20

25

30

FrRaNzZ GRILLPARZER
(1791-1872)
Der arme Spielmann

In Wien ist der Sonntag nach dem Vollmonde im Monat Juli jedes
Jahres samt dem darauffolgenden Tage ein eigentliches Volksfest,
wenn je ein Fest diesen Namen verdient hat. Das Volk besucht es
und gibt es selbst; und wenn Vornehmere dabei erscheinen, so kon-
nen sie es nur in ihrer Eigenschaft als Glieder des Volks. Da ist keine
Maoglichkeit der Absonderung; wenigstens vor einigen Jahren noch
war keine.

An diesem Tage feiert die mit dem Augarten, der Leopoldstadt,
dem Prater in ununterbrochener Lustreihe zusammenhingende Bri-
gittenau ihre Kirchweihe. Von Brigittenkirchtag zu Brigittenkirchtag
zihlt seine guten Tage das arbeitende Volk. Lange erwartet, erscheint
endlich das saturnalische Fest. Da entsteht Aufruhr in der gutmiitig
ruhigen Stadt. Eine wogende Menge erfiillt die Stralen. Geridusch
von Fufltritten, Gemurmel von Sprechenden, das hie und da ein
lauter Ausruf durchzuckt. Der Unterschied der Stinde ist ver-
schwunden; Biirger und Soldat teilt die Bewegung. An den Toren der
Stadt wichst der Drang. Genommen, verloren und wiedergenom-
men, ist endlich der Ausgang erkimpft. Aber die Donaubriicke bietet
neue Schwierigkeiten. Auch hier siegreich, ziehen endlich zwei Stro-
me, die alte Donau und die geschwollnere Woge des Volks, sich
kreuzend quer unter- und iibereinander, die Donau ihrem alten
Fluflbette nach, der Strom des Volkes, der Eindimmung der Briicke
entnommen, ein weiter, tosender See, sich ergieflend in alles decken-
der Uberschwemmung. Ein neu Hinzugekommener finde die Zei-
chen bedenklich. Es ist aber der Aufruhr der Freude, die Losgebun-
denheit der Lust.

Schon zwischen Stadt und Briicke haben sich Korbwagen aufge-
stellt fiir die eigentlichen Hierophanten dieses Weihfestes: die Kinder
der Dienstbarkeit und der Arbeit. Uberfiillt und dennoch im Galopp
durchfliegen sie die Menschenmasse, die sich hart vor ihnen 6ffnet
und hinter ihnen schlieflt, unbesorgt und unverletzt. Denn es ist in
Wien ein stillschweigender Bund zwischen Wagen und Menschen:
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nicht zu iiberfahren, selbst im vollen Lauf; und nicht iiberfahren zu
werden, auch ohne alle Aufmerksambkeit.

Von Sekunde zu Sekunde wird der Abstand zwischen Wagen
und Wagen kleiner. Schon mischen sich einzelne Equipagen der
Vornehmeren in den oft unterbrochenen Zug. Die Wagen fliegen
nicht mehr. Bis endlich fiinf bis sechs Stunden vor Nacht die einzel-
nen Pferde- und Kutschen-Atome sich zu einer kompakten Reihe
verdichten, die, sich selber hemmend und durch Zufahrende aus al-
len Quergassen gehemmt, das alte Sprichwort »Besser schlecht gefah-
ren, als zu Fufle gegangen« offenbar zuschanden macht. Begafft, be-
dauert, bespottet, sitzen die geputzten Damen in den scheinbar stil-
lestehenden Kutschen. Des immerwihrenden Anhaltens ungewohnt,
biumt sich der Holsteiner Rappe, als wollte er seinen durch den ihm
vorgehenden Korbwagen gehemmten Weg obenhin iiber diesen hin-
aus nehmen, was auch die schreiende Weiber- und Kinderbevélke-
rung des Plebejer-Fuhrwerks offenbar zu befiirchten scheint. Der
schnell dahinschieflende Fiaker, zum ersten Male seiner Natur unge-
treu, berechnet ingrimmig den Verlust, auf einem Wege drei Stun-
den zubringen zu miissen, den er sonst in fiinf Minuten durchflog.
Zank, Geschrei, wechselseitige Ehrenangriffe der Kutscher, mitunter
ein Peitschenhieb.

Endlich, wie denn in dieser Welt jedes noch so hartnickige Ste-
henbleiben doch nur ein unvermerktes Weiterriicken ist, erscheint
auch diesem status quo ein Hoffnungsstrahl. Die ersten Biume des
Augartens und der Brigittenau werden sichtbar. Land! Land! Land!
Alle Leiden sind vergessen. Die zu Wagen Gekommenen steigen aus
und mischen sich unter die Fullginger, Tone entfernter Tanzmusik
schallen heriiber, vom Jubel der neu Ankommenden beantwortet.
Und so fort und immer weiter, bis endlich der breite Hafen der Lust
sich auftut und Wald und Wiese, Musik und Tanz, Wein und
Schmaus, Schattenspiel und Seiltinzer, Erleuchtung und Feuerwerk
sich zu einem pays de cocagne, einem Eldorado, einem eigentlichen
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Schlaraffenlande vereinigen, das leider, oder gliicklicherweise, wie
man es nimmt, nur einen und den nichst darauffolgenden Tag dau-
ert, dann aber verschwindet, wie der Traum einer Sommernacht, und
nur in der Erinnerung zuriickbleibt und allenfalls in der Hoffnung.

Ich versiume nicht leicht, diesem Feste beizuwohnen. Als ein lei-
denschaftlicher Liebhaber der Menschen, vorziiglich des Volkes, so
daf§ mir selbst als dramatischem Dichter der riickhaltslose Ausbruch
eines iiberfiillten Schauspielhauses immer zehnmal interessanter, ja
belehrender war als das zusammengekliigelte Urteil eines an Leib und
Seele verkriippelten, von dem Blut ausgezogener Autoren spinnenar-
tig aufgeschwollenen literarischen Matadors; als ein Liebhaber der
Menschen, sage ich, besonders wenn sie in Massen fiir einige Zeit der
einzelnen Zwecke vergessen und sich als Teile des Ganzen fiihlen, in
dem denn doch zuletzt das Géttliche liegt - als einem solchen ist mir
jedes Volksfest ein eigentliches Seelenfest, eine Wallfahrt, eine An-
dacht. Wie aus einem aufgerollten, ungeheuren, dem Rahmen des
Buches entsprungenen Plutarch lese ich aus den heitern und heimlich
bekiimmerten Gesichtern, dem lebhaften oder gedriickten Gange,
dem wechselseitigen Benehmen der Familienglieder, den einzelnen
halb unwillkiirlichen Auferungen mir die Biographien der unbe-
rithmten Menschen zusammen, und wahrlich! man kann die Be-
rithmten nicht verstehen, wenn man die Obskuren nicht durchge-
fiihle hat. Von dem Wortwechsel weinerhitzter Karrenschieber spinnt
sich ein unsichtbarer, aber ununterbrochener Faden bis zum Zwist
der Géttersshne, und in der jungen Magd, die, halb wider Willen,
dem dringenden Liebhaber seitab vom Gewiihl der Tanzenden folgt,
liegen als Embryo die Julien, die Didos und die Medeen.

Auch vor zwei Jahren hatte ich mich, wie gewohnlich, den lus-
gierigen Kirchweihgisten als Fuflginger mit angeschlossen. Schon
waren die Hauptschwierigkeiten der Wanderung iiberwunden und
ich befand mich bereits am Ende des Augartens, die ersehnte Brigit-
tenau hart vor mir liegend. Hier ist nun noch ein, wenngleich der
letzte Kampf zu bestehen. Ein schmaler Damm, zwischen undurch-
dringlichen Befriedungen hindurchlaufend, bildet die einzige Ver-
bindung der beiden Lustorte, deren gemeinschaftliche Grenze ein in
der Mitte befindliches hélzernes Gittertor bezeichnet. An gewdhnli-
chen Tagen und fiir gewohnliche Spazierginger bietet dieser Verbin-
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dungsweg iiberfliissigen Raum; am Kirchweihfeste aber wiirde seine
Breite, auch vierfach genommen, noch immer zu schmal sein fiir die
endlose Menge, die, heftig nachdringend und von Riickkehrenden
im entgegengesetzten Sinne durchkreuzt, nur durch die allseitige
Gutmiitigkeit der Lustwandelnden sich am Ende doch leidlich zu-
rechtfindet.

Ich hatte mich dem Zug der Menge hingegeben und befand
mich in der Mitte des Dammes, bereits auf klassischem Boden, nur
leider zu stets erneutem Stillestehen, Ausbeugen und Abwarten ge-
nétigt. Da war denn Zeit genug, das seitwirts am Wege Befindliche
zu betrachten. Damit es nimlich der genufllechzenden Menge nicht
an einem Vorschmack der zu erwartenden Seligkeit mangle, hatten
sich links am Abhang der erhéhten Dammstrafe einzelne Musiker
aufgestellt, die, wahrscheinlich die grofle Konkurrenz scheuend, hier
an den Propylien die Erstlinge der noch unabgeniitzten Freigebigkeit
einernten wollten. Eine Harfenspielerin mit widerlich starrenden Au-
gen. Ein alter invalider Stelzfuf}, der auf einem entsetzlichen, offen-
bar von ihm selbst verfertigten Instrumente, halb Hackbrett und halb
Drehorgel, die Schmerzen seiner Verwundung dem allgemeinen
Mitleid auf eine analoge Weise empfindbar machen wollte. Ein lah-
mer, verwachsener Knabe, er und seine Violine einen einzigen un-
unterscheidbaren Kniuel bildend, der endlos fortrollende Walzer mit
all der hektischen Heftigkeit seiner verbildeten Brust herabspielte.
Endlich - und er zog meine ganze Aufmerksamkeit auf sich - ein al-
ter, leicht siebzigjihriger Mann in einem fadenscheinigen, aber nicht
unreinlichen Molltoniiberrock mit lichelnder, sich selbst Beifall ge-
bender Miene. Barhduptig und kahlkopfig stand er da, nach Art die-
ser Leute, den Hut als Sammelbiichse vor sich auf dem Boden, und
so bearbeitete er eine alte vielzersprungene Violine, wobei er den
Takt nicht nur durch Aufheben und Niedersetzen des Fufles, son-
dern zugleich durch iibereinstimmende Bewegung des ganzen ge-
biickten Kérpers markierte. Aber all diese Bemiihung, Einheit in sei-
ne Leistung zu bringen, war fruchtlos, denn was er spielte, schien ei-
ne unzusammenhingende Folge von Ténen ohne Zeitmaf§ und Me-
lodie. Dabei war er ganz in sein Werk vertieft: die Lippen zuckten,
die Augen waren starr auf das vor ihm befindliche Notenblatt ge-
richtet ja wahrhaftig Notenblatt! Denn indes alle andern, ungleich
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mehr zu Dank spielenden Musiker sich auf ihr Gedichtnis verlief8en,
hatte der alte Mann mitten in dem Gewiihle ein kleines, leicht trag-
bares Pult vor sich hingestellt mit schmutzigen, zergriffenen Noten,
die das in schonster Ordnung enthalten mochten, was er so auf3er al-
lem Zusammenhange zu horen gab. Gerade das Ungewdhnliche die-
ser Ausriistung hatte meine Aufmerksambkeit auf ihn gezogen, so wie
es auch die Heiterkeit des voriiberwogenden Haufens erregte, der ihn
auslachte und den zum Sammeln hingestellten Hut des alten Mannes
leer lie}, indes das iibrige Orchester ganze Kupferminen einsackte.
Ich war, um das Original ungestdrt zu betrachten, in einiger Entfer-
nung auf den Seitenabhang des Dammes getreten. Er spielte noch
eine Weile fort. Endlich hielt er ein, blickte, wie aus einer langen
Abwesenheit zu sich gekommen, nach dem Firmament, das schon die
Spuren des nahenden Abends zu zeigen anfing, darauf abwirts in sei-
nen Hut, fand ihn leer, setzte ihn mit ungetriibter Heiterkeit auf,
steckte den Geigenbogen zwischen die Saiten; »Sunt certi denique
fines«, sagte er, ergriff sein Notenpult und arbeitete sich mithsam
durch die dem Feste zustromende Menge in entgegengesetzter Rich-
tung, als einer, der heimkehrt.

Das ganze Wesen des alten Mannes war eigentlich wie gemacht,
um meinen anthropologischen HeifShunger aufs duflerste zu reizen.
Die diirftige und doch edle Gestalt, seine unbesiegbare Heiterkeit, so
viel Kunsteifer bei so viel Unbeholfenheit; daf§ er gerade zu einer Zeit
heimkehrte, wo fiir andere seinesgleichen erst die eigentliche Ernte
anging; endlich die wenigen, aber mit der richtigsten Betonung, mit
volliger Geldufigkeit gesprochenen lateinischen Worte. Der Mann
hatte also eine sorgfiltigere Erziehung genossen, sich Kenntnisse ei-
gen gemacht, und nun - ein Bettelmusikant! Ich zitterte vor Begierde
nach dem Zusammenhange

Aber schon befand sich ein dichter Menschenwall zwischen mir
und ihm. Klein, wie er war, und durch das Notenpult in seiner Hand
nach allen Seiten hin stérend, schob ihn einer dem andern zu, und
schon hatte ihn das Ausgangsgitter aufgenommen, indes ich noch in
der Mitte des Dammes mit der entgegenstromenden Menschenwoge
kimpfte. So entschwand er mir, und als ich endlich selbst ins ruhige
Freie gelangte, war nach allen Seiten weit und breit kein Spielmann
mehr zu sehen.
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Das verfehlte Abenteuer hatte mir die Lust an dem Volksfest ge-
nommen. Ich durchstrich den Augarten nach allen Richtungen und
beschlof} endlich, nach Hause zu kehren.

In die Nihe des kleinen Tiirchens gekommen, das aus dem Aug-
arten nach der Taborstraf8e fiihrt, horte ich plotzlich den bekannten
Ton der alten Violine wieder. Ich verdoppelte meine Schritte, und
siche da! der Gegenstand meiner Neugier stand, aus Leibeskriften
spielend, im Kreise einiger Knaben, die ungeduldig einen Walzer von
ihm verlangten. »Einen Walzer spiell« riefen sie; »einen Walzer, horst
du nicht?« Der Alte geigte fort, scheinbar ohne auf sie zu achten, bis
ihn die kleine Zuhérerschar schmihend und spottend verlief3, sich
um einen Leiermann sammelnd, der seine Drehorgel in der Nihe
aufgestellt hatte.

»Sie wollen nicht tanzen, sagte wie betriibt der alte Mann, sein
Musikgerite zusammenlegend. Ich war ganz nahe zu ihm getreten.
»Die Kinder kennen eben keinen andern Tanz als den Walzer, sagte
ich. »Ich spielte einen Walzer«, versetzte er, mit dem Geigenbogen
den Ort des soeben gespielten Stiickes auf seinem Notenblatte be-
zeichnend.

»Man muf§ derlei auch fiithren, der Menge wegen. Aber die Kin-
der haben kein Ohrq, sagte er, indem er wehmiitig den Kopf schiit-
telte. - »Lassen Sie mich wenigstens ihren Undank wieder gutma-
cheng, sprach ich, ein Silberstiick aus der Tasche zichend und ihm
hinreichend. - »Bitte! bitte!« rief der alte Mann, wobei er mit beiden
Hinden ingstlich abwehrende Bewegungen machte, »in den Hut! in
den Hutl« - Ich legte das Geldstiick in den vor ihm stehenden Hut,
aus dem es unmittelbar darauf der Alte herausnahm und ganz zufrie-
den einsteckte, »das heiflt einmal mit reichem Gewinn nach Hause
geheng, sagte er schmunzelnd. - »Eben rechte, sprach ich, »erinnern
Sie mich auf einen Umstand, der schon frither meine Neugier rege
machte! Thre heutige Einnahme scheint nicht die beste gewesen zu
sein, und doch entfernen Sie sich in einem Augenblicke, wo eben die
eigentliche Ernte angeht. Das Fest dauert, wissen Sie wohl, die ganze
Nacht, und Sie kénnten da leicht mehr gewinnen als an acht ge-
wohnlichen Tagen. Wie soll ich mir das erkliren?«

»Wie Sie sich das erkliren sollen«, versetzte der Alte. »Verzeihen
Sie, ich weif$ nicht, wer Sie sind, aber Sie miissen ein wohltitiger
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Herr sein und ein Freund der Musike, dabei zog er das Silberstiick
noch einmal aus der Tasche und driickte es zwischen seine gegen die
Brust gehobenen Hinde. »Ich will Thnen daher nur die Ursachen an-
geben, obgleich ich oft deshalb verlacht worden bin. Erstens war ich
nie ein Nachtschwirmer und halte es auch nicht fiir recht, andere
durch Spiel und Gesang zu einem solchen widerlichen Vergehen an-
zureizen; zweitens mufs sich der Mensch in allen Dingen eine gewisse
Ordnung festsetzen, sonst gerit er ins Wilde und Unaufhaltsame.
Drittens endlich - Herr! ich spiele den ganzen Tag fiir die lirmenden
Leute und gewinne kaum kirglich Brot dabei; aber der Abend gehért
mir und meiner armen Kunst.

Abends halte ich mich zu Hause, und« - dabei ward seine Rede
immer leiser, Rote iiberzog sein Gesicht, sein Auge suchte den Boden
- »da spiele ich denn aus der Einbildung, so fiir mich ohne Noten.
Phantasieren, glaub ich, heiflt es in den Musikbiichern.«

Wir waren beide ganz stille geworden. Er, aus Beschimung iiber
das verratene Geheimnis seines Innern; ich, voll Erstaunen, den
Mann von den héchsten Stufen der Kunst sprechen zu héren, der
nicht imstande war, den leichtesten Walzer faflbar wiederzugeben. Er
bereitete sich indes zum Fortgehen. »Wo wohnen Sie?« sagte ich.
»Ich mochte wohl einmal Thren einsamen Ubungen beiwohnen.« -
»Ohg, versetzte er fast flehend, »Sie wissen wohl, das Gebet gehort ins
Kidmmerlein.« - »So will ich Sie denn einmal am Tage besuchenc,
sagte ich. - »Den Tag iiber«, erwiderte er, »gehe ich meinem Unter-
halt bei den Leuten nach.« - »Also des Morgens denn.« - »Sieht es
doch beinahe aus«, sagte der Alte lichelnd, »als ob Sie, verehrter
Herr, der Beschenkte wiren und ich, wenn es mir erlaubt ist zu sa-
gen, der Wohlditer; so freundlich sind Sie, und so widerwirtig ziche
ich mich zuriick. Ihr vornehmer Besuch wird meiner Wohnung im-
mer eine Ehre sein; nur bite ich, daf§ Sie den Tag Threr Dahinkunft
mir grofgiinstig im voraus bestimmten, damit weder Sie durch Un-
gehorigkeit aufgehalten, noch ich genétigt werde, ein zur Zeit etwa
begonnenes Geschift unziemlich zu unterbrechen. Mein Morgen
nidmlich hat auch seine Bestimmung. Ich halte es jedenfalls fiir meine
Pflicht, meinen Génnern und Wohltitern fiir ihr Geschenk eine
nicht ganz unwiirdige Gegengabe darzureichen. Ich will kein Bettler
sein, verehrter Herr. Ich weif§ wohl, daf} die iibrigen offentlichen
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Musikleute sich damit begniigen, einige auswendig gelernte Gassen-
hauer, Deutschwalzer, ja wohl gar Melodien von unartigen Liedern,
immer wieder von denselben anfangend, fort und fort herabzuspie-
len, so dafl man ihnen gibt, um ihrer loszuwerden, oder weil ihr Spiel
die Erinnerung genossener Tanzfreuden oder sonst unordentlicher
Ergotzlichkeiten wieder lebendig macht. Daher spielen sie auch aus
dem Gedichtnis und greifen falsch mitunter, ja hiufig. Von mir aber
sei fern zu betriigen. Ich habe deshalb, teils weil mein Gedichenis ii-
berhaupt nicht das beste ist, teils weil es fiir jeden schwierig sein
diirfte, verwickelte Zusammensetzungen geachteter Musikverfasser
Note fiir Note bei sich zu behalten, diese Hefte mir selbst ins reine
geschrieben.« Er zeigte dabei durchblitternd auf sein Musikbuch, in
dem ich zu meinem Entsetzen mit sorgfiltiger, aber widerlich steifer
Schrift ungeheuer schwierige Kompositionen alter berithmter Meis-
ter, ganz schwarz von Passagen und Doppelgriffen, erblickte. Und
derlei spielte der alte Mann mit seinen ungelenken Fingern! »Indem
ich nun diese Stiicke spiele«, fuhr er fort, »bezeige ich meine Vereh-
rung den nach Stand und Wiirden geachteten, lingst nicht mehr le-
benden Meistern und Verfassern, tue mir selbst genug und lebe der
angenehmen Hoffnung, daf} die mir mildest gereichte Gabe nicht
ohne Entgelt bleibt durch Veredlung des Geschmackes und Herzens
der ohnehin von so vielen Seiten gestorten und irregeleiteten Zuho-
rerschaft. Da derlei aber, auf dafd ich bei meiner Rede bleibe« - und
dabei iiberzog ein selbstgefilliges Licheln seine Ziige-, »da derlei a-
ber eingeiibt sein will, sind meine Morgenstunden ausschlieflend die-
sem Exercitium bestimmt. Die drei ersten Stunden des Tages der U-
bung, die Mitte dem Broterwerb, und der Abend mir und dem lie-
ben Gott, das heifft nicht unehrlich geteilt«, sagt er, und dabei
glinzten seine Augen wie feucht; er lichelte aber.

»Gut denn« , sagte ich, »so werde ich Sie einmal morgens iiberra-
schen. Wo wohnen Sie?« Er nannte mir die Girtnergasse. - »Haus-
nummer?« - »Nummer34 im ersten Stocke.« - »In der Tat, rief ich,
»im Stockwerke der Vornehmen?« - »Das Haus«, sagte er, »hat zwar
eigentlich nur ein Erdgeschofi; es ist aber oben neben der Boden-
kammer noch ein kleines Zimmer, das bewohne ich gemeinschaftlich
mit zwei Handwerksgesellen.« - »Ein Zimmer zu dreien?« - »Es ist
abgeteilte, sagte er, »und ich habe mein eigenes Bette.«
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»Es wird spit« sprach ich, »und Sie wollen nach Hause. Auf
Wiedersehen denn!« und dabei fuhr ich in die Tasche, um das friiher
gereichte gar zu kleine Geldgeschenk allenfalls zu verdoppeln. Er aber
hatte mit der einen Hand das Notenpult, mit der andern seine Violi-
ne angefaflt und rief hastig: »Was ich devotest verbitten mufi. Das
Honorarium fiir mein Spiel ist mir bereits in Fiille zuteil geworden,
eines andern Verdienstes aber bin ich mir zur Zeit nicht bewuf3t.«
Dabei machte er mir mit einer Abart vornehmer Leichtigkeit einen
ziemlich linkischen Kratzfuff und entfernte sich, so schnell ihn seine
alten Beine trugen.

Ich hatte, wie gesagt, die Lust verloren, dem Volksfeste fiir diesen
Tag linger beizuwohnen, ich ging daher heimwirts, den Weg nach
der Leopoldstadt einschlagend, und, von Staub und Hitze erschopft,
trat ich in einen der dortigen vielen Wirtsgirten, die, an gewdhnli-
chen Tagen iiberfiillt, heute ihre ganze Kundschaft der Brigittenau
abgegeben hatten. Die Stille des Ortes, im Abstich der lirmenden
Volksmenge, tat mir wohl, und mich verschiedenen Gedanken iiber-
lassend, an denen der alte Spielmann nicht den letzten Anteil hatte,
war es vollig Nacht geworden, als ich endlich des Nachhausegehens
gedachte, den Betrag meiner Rechnung auf den Tisch legte und der
Stadt zuschritt.

In der Girtnergasse, hatte der alte Mann gesagt, wohne er. »Ist
hier in der Nihe eine Girtnergasse?« fragte ich einen kleinen Jungen,
der iiber den Weg lief. »Dort, Herrl« versetzte er, indem er auf eine
Querstrafle hinwies, die, von der Hiusermasse der Vorstadt sich ent-
fernend, gegen das freie Feld hinaus lief. Ich folgte der Richtung. Die
Strafle bestand aus zerstreuten einzelnen Hiusern, die, zwischen gro-
Ben Kiichengirten gelegen, die Beschiftigung der Bewohner und den
Ursprung des Namens Girtnergasse augenfillig darlegten. In welcher
dieser elenden Hiitten wohl mein Original wohnen mochte? Ich
hatte die Hausnummer gliicklich vergessen, auch war in der Dunkel-
heit an das Erkennen irgendeiner Bezeichnung kaum zu denken. Da
schritt, auf mich zukommend, ein mit Kiichengewichsen schwer be-
ladener Mann an mir voriiber. »Kratzt der Alte einmal wieder«,
brummte er, »und stort die ordentlichen Leute in ihrer Nachtruhe.«
Zugleich, wie ich vorwirtsging, schlug der leise, langgehaltene Ton
einer Violine an mein Ohr, der aus dem offenstehenden Bodenfens-
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ter eines wenig entfernten drmlichen Hauses zu kommen schien, das,
niedrig und ohne Stockwerk wie die iibrigen, sich durch dieses in der
Umgrenzung des Daches liegende Giebelfenster vor den andern aus-
zeichnete. Ich stand stille. Ein leiser, aber bestimmt gegriffener Ton
schwoll bis zur Heftigkeit, senkte sich, verklang, um gleich darauf
wieder bis zum lautesten Gellen emporzusteigen, und zwar immer
derselbe Ton, mit einer Art genuf8reichem Daraufberuhen wieder-
holt. Endlich kam ein Intervall. Es war die Quarte. Hatte der Spieler
sich vorher an dem Klange des einzelnen Tones geweidet, so war nun
das gleichsam wolliistige Schmecken dieses harmonischen Verhiltnis-
ses noch ungleich fiihlbarer. Sprungweise gegriffen, zugleich gestri-
chen, durch die dazwischenliegende Stufenreihe hochst holperig ver-
bunden, die Terz markiert, wiederholt. Die Quinte darangefiigt,
einmal mit zitterndem Klang wie ein stilles Weinen, ausgehalten,
verhallend, dann in wirbelnder Schnelligkeit ewig wiederholt, immer
dieselben Verhiltnisse, die nimlichen Toéne. - Und das nannte der
alte Mann Phantasieren! - Obgleich es im Grunde allerdings ein
Phantasieren war, fiir den Spieler nimlich, nur nicht auch fiir den
Horer.

Ich weif$ nicht, wie lange das gedauert haben mochte und wie arg
es geworden war, als plotzlich die Tiire des Hauses aufging, ein
Mann, nur mit dem Hemde und lose eingeknépftem Beinkleide an-
getan, von der Schwelle bis in die Mitte der Strafle trat und zu dem
Giebelfenster emporrief: »Soll das heute einmal wieder gar kein Ende
nehmen?« Der Ton der Stimme war dabei unwillig, aber nicht hart
oder beleidigend. Die Violine verstummte, ehe die Rede noch zu
Ende war. Der Mann ging ins Haus zuriick, das Giebelfenster schlof}
sich, und bald herrschte eine durch nichts unterbrochene Totenstille
um mich her. Ich trat, mithsam in den mir unbekannten Gassen
mich zurechtfindend, den Heimweg an, wobei ich auch phantasierte,
aber, niemand stérend, fiir mich, im Kopfe.

Die Morgenstunden haben fiir mich immer einen einen eigenen
Wert gehabt. Es ist, als ob es mir Bediirfnis wire, durch die Beschif-
tigung mit etwas Erhebendem, Bedeutendem in den ersten Stunden
des Tages mir den Rest desselben gewissermaflen zu heiligen. Ich
kann mich daher nur schwer entschliefen, am frithen Morgen mein
Zimmer zu verlassen, und wenn ich ohne vollgiiltige Ursache mich
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einmal dazu nétige, so habe ich fiir den iibrigen Tag nur die Wahl
zwischen gedankenloser Zerstreuung oder selbstquilerischem Triib-
sinn. So kam es, daff ich durch einige Tage den Besuch bei dem alten
Manne, der verabredetermaflen in den Morgenstunden stattfinden
sollte, verschob. Endlich ward die Ungeduld meiner Herr, und ich
ging. Die Girtnergasse war leicht gefunden, ebenso das Haus. Die
Tone der Violine liefen sich auch diesmal héren, aber durch das ge-
schlossene Fenster bis zum Ununterscheidbaren gedimpft. Ich trat
ins Haus. Eine vor Erstaunen halb sprachlose Girtnersfrau wies mich
eine Bodentreppe hinauf. Ich stand vor einer niedern und halb
schlieffenden Tiire, pochte, erhielt keine Antwort, driickte endlich
die Klinke und trat ein. Ich befand mich in einer ziemlich geriumi-
gen, sonst aber hochst elenden Kammer, deren Winde von allen
Seiten den Umrissen des spitzzulaufenden Daches folgten. Hart ne-
ben der Tiire ein schmutziges, widerlich verstortes Bette, von allen
Zutaten der Unordentlichkeit umgeben; mir gegeniiber, hart neben
dem schmalen Fenster, eine zweite Lagerstitte, diirftig, aber reinlich,
und héchst sorgfiltig gebettet und bedeckt. Am Fenster ein kleines
Tischchen mit Notenpapier und Schreibgerite, im Fenster ein paar
Blumentopfe. Die Mitte des Zimmers von Wand zu Wand war am
Boden mit einem dicken Kreidenstriche bezeichnet, und man kann
sich kaum einen grelleren Abstich von Schmutz und Reinlichkeit
denken, als diesseits und jenseits der gezogenen Linie, dieses Aqua-
tors einer Welt im kleinen, herrschte.

Hart an dem Gleicher hatte der alte Mann sein Notenpult hinge-
stellt und stand, véllig und sorgfiltig gekleidet, davor und - exerzier-
te. Es ist schon bis zum Ubelklang so viel von den Mifklingen mei-
nes, und ich fiirchte beinahe, nur meines Lieblings die Rede gewesen,
dafl ich den Leser mit der Beschreibung dieses hollischen Konzertes
verschonen will. Da die Ubung grofltenteils aus Passagen bestand, so
war an ein Erkennen der gespielten Stiicke nicht zu denken, was iib-
rigens auch sonst nicht leicht gewesen sein mdchte. Einige Zeit Zu-
hérens lieff mich endlich den Faden durch dieses Labyrinth erken-
nen, gleichsam die Methode in der Tollheit. Der Alte genof3, indem
er spielte. Seine Auffassung unterschied hierbei aber schlechthin nur
zweietlei, den Wohlklang und den Ubelklang, von denen der erstere
ihn erfreute, ja entziickte, indes er dem letztern, auch dem harmo-
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nisch begriindeten, nach Maglichkeit aus dem Wege ging. Statt nun
in einem Musikstiicke nach Sinn und Rhythmus zu betonen, hob er
heraus, verlingerte er die dem Gehér wohltuenden Noten und Inter-
valle, ja nahm keinen Anstand, sie willkiirlich zu wiederholen, wobei
sein Gesicht oft geradezu den Ausdruck der Verziickung annahm. Da
er nun zugleich die Dissonanzen so kurz als maglich abrat, iiberdies
die fiir ihn zu schweren Passagen, von denen er aus Gewissenhaftig-
keit nicht eine Note fallen lief3, in einem gegen das Ganze viel zu
langsamen Zeitmafd vortrug, so kann man sich wohl leicht eine Idee
von der Verwirrung machen, die daraus hervorging. Mir ward es
nachgerade selbst zuviel. Um ihn aus seiner Abwesenheit zuriickzu-
bringen, lieff ich absichtlich den Hut fallen, nachdem ich mehrere
Mittel schon fruchtlos versucht hatte. Der alte Mann fuhr zusam-
men, seine Knie zitterten, kaum konnte er die zum Boden gesenkte
Violine halten. Ich trat hinzu. »Oh, Sie sind's, gnidiger Herr!« sagte
er, gleichsam zu sich selbst kommend. »Ich hatte nicht auf Erfiillung
Ihres hohen Versprechens gerechnet.« Er nétigte mich zu sitzen,
riumte auf, legte hin, sah einigemal verlegen im Zimmer herum, er-
griff dann plétzlich einen auf einem Tische neben der Stubentiir ste-
henden Teller und ging mit demselben zu jener hinaus. Ich hérte ihn
drauflen mit der Girtnersfrau sprechen. Bald darauf kam er wieder
verlegen zur Tiire herein, wobei er den Teller hinter dem Riicken
verbarg und heimlich wieder hinstellte. Er hatte offenbar Obst ver-
langt, um mich zu bewirten, es aber nicht erhalten kénnen. »Sie
wohnen hier recht hiibsch, sagte ich, um seiner Verlegenheit ein
Ende zu machen. »Die Unordnung ist verwiesen. Sie nimmt ihren
Riickzug durch die Tiire, wenn sie auch derzeit noch nicht ganz iiber
die Schwelle ist. - Meine Wohnung reicht nur bis zu dem Striche,
sagte der Alte, wobei er auf die Kreidenlinie in der Mitte des Zim-
mers zeigte. »Dort driiben wohnen zwei Handwerksgesellen.« - »Und
respektieren diese IThre Bezeichnung?« - »Sie nicht, aber ichg, sagte er.
»Nur die Tiire ist gemeinschaftlich.« - »Und werden Sie nicht gestort
von Threr Nachbarschaft?« - »Kaum«, meinte er. »Sie kommen des
Nachts spit nach Hause, und wenn sie mich da auch ein wenig im
Bette aufschrecken, so ist dafiir die Lust des Wiedereinschlafens um
so grofler. Des Morgens aber wecke ich sie, wenn ich mein Zimmer
in Ordnung bringe. Da schelten sie wohl ein wenig und gehen.« Ich
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hatte ihn wihrenddessen betrachtet. Er war hochst reinlich gekleidet,
die Gestalt gut genug fiir seine Jahre, nur die Beine etwas zu kurz.
Hand und Fuf! von auffallender Zartheit. - »Sie sehen mich ang,
sagte er, »und haben dabei Thre Gedanken?« - »Daf§ ich nach Threr
Geschichte liistern bing, versetzte ich. - »Geschichte?« wiederholte er.
»Ich habe keine Geschichte. Heute wie gestern, und morgen wie
heute. iibermorgen freilich und weiter hinaus, wer kann das wissen?
Doch Gott wird sorgen, der weif§ es« - »Ihr jetziges Leben mag wohl
einférmig genug sein«, fuhr ich fort; »aber Ihre fritheren Schicksale.
Wie es sich fiigte -« »Daf ich unter die Musikleute kam?« fiel er in
die Pause ein, die ich unwillkiirlich gemacht hatte. Ich erzihlte ihm
nun, wie er mir beim ersten Anblicke aufgefallen; den Eindruck, den
die von ihm gesprochenen lateinischen Worte auf mich gemacht
hitten. »Lateinisch, ténte er nach. »Lateinisch? das habe ich freilich
auch einmal gelernt oder vielmehr hitte es lernen sollen und kénnen.
Loqueris latine?« wandte er sich gegen mich, »aber ich konnte es
nicht fortsetzen. Es ist gar zu lange her. Das also nennen Sie meine
Geschichte? Wie es kam? - Ja so! da ist denn freilich allerlei gesche-
hen; nichts Besonderes, aber doch allerlei. Méchte ich mir's doch
selbst einmal wieder erzihlen. Ob ich's nicht gar vergessen habe. Es
ist noch frith am Morgeng, fuhr er fort, wobei er in die Uhrtasche
griff, in der sich freilich keine Uhr befand. - Ich zog die meine, es
war kaum 9Uhr. - »Wir haben Zeit, und fast kommt mich die Lust
zu schwatzen an.« Er war wihrend des letzten zusehends ungezwun-
gener geworden. Seine Gestalt verlingerte sich. Er nahm mir ohne zu
grofle Umstinde den Hut aus der Hand und legte ihn aufs Bette;
schlug sitzend ein Bein iiber das andere und nahm tiberhaupt die La-
ge eines mit Bequemlichkeit Erzihlenden an.

»Sie haben« - hob er an - »ohne Zweifel von dem Hofrate - ge-
hoért?« Hier nannte er den Namen eines Staatsmannes, der in der
[zweiten] Hilfte des vorigen Jahrhunderts unter dem bescheidenen
Titel eines Bureauchefs einen ungeheuren, beinahe ministerihnlichen
Einflufl ausgeiibt hatte. Ich bejahte meine Kenntnis des Mannes. »Er
war mein Vaters, fuhr er fort. - Sein Vater? des alten Spielmanns? des
Bettlers? Der Einflufireiche, der Michtige sein Vater? Der Alte schien
mein Erstaunen nicht zu bemerken, sondern spann, sichtbar ver-
gniigt, den Faden seiner Erzihlung weiter. »Ich war der mittlere von
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drei Briidern, die in Staatsdiensten hoch hinaufkamen, nun aber
schon beide tot sind; ich allein lebe noche, sagte er und zupfte dabei
an seinen fadenscheinigen Beinkleidern, mit niedergeschlagenen Au-
gen einzelne Federchen davon herablesend. »Mein Vater war ehrgei-
zig und heftig. Meine Briider taten ihm genug. Mich nannte man ei-
nen langsamen Kopf; und ich war langsam. Wenn ich mich recht
erinnere«, sprach er weiter, und dabei senkte er, seitwirts gewandt,
wie in eine weite Ferne hinausblickend, den Kopf gegen die unter-
stiitzende linke Hand - »wenn ich mich recht erinnere, so wire ich
wohl imstande gewesen, allerlei zu erlernen, wenn man mir nur Zeit
und Ordnung gegénnt hitte. Meine Briider sprangen wie Gemsen
von Spitze zu Spitze in den Lehrgegenstinden herum, ich konnte a-
ber durchaus nichts hinter mir lassen, und wenn mir ein einziges
Wort fehlte, muflte ich von vorne anfangen. So ward ich denn im-
mer gedringt. Das Neue sollte auf den Platz, den das Alte noch nicht
verlassen hatte, und ich begann stockisch zu werden. So hatten sie
mir die Musik, die jetzt die Freude und zugleich der Stab meines Le-
bens ist, geradezu verhaft gemacht. Wenn ich abends im Zwielicht
die Violine ergriff, um mich nach meiner Art ohne Noten zu vergnii-
gen, nahmen sie mir das Instrument und sagten, das verdirbt die Ap-
plikatur, klagten tiber Ohrenfolter und verwiesen mich auf die Lehr-
stunde, wo die Folter fiir mich anging. Ich habe zeitlebens nichts und
niemand so gehaflt, als ich damals die Geige haf3te.

Mein Vater, aufs duflerste unzufrieden, schalt mich hiufig und
drohte, mich zu einem Handwerke zu geben. Ich wagte nicht zu sa-
gen, wie gliicklich mich das gemacht hitte. Ein Drechsler oder
Schriftsetzer wire ich gar zu gerne gewesen. Er hitte es ja aber doch
nicht zugelassen, aus Stolz. Endlich gab eine 6ffentliche Schulprii-
fung, der man, um ihn zu begiitigen, meinen Vater beizuwohnen be-
redet hatte, den Ausschlag. Ein unredlicher Lehrer bestimmte im
voraus, was er mich fragen werde, und so ging alles vortrefflich. End-
lich aber fehlte mir, es waren auswendig zu sagende Verse des Horaz
- ein Wort. Mein Lehrer, der kopfnickend und meinen Vater anli-
chelnd zugehért hatte, kam meinem Stocken zu Hilfe und fliisterte es
mir zu. Ich aber, der das Wort in meinem Innern und im Zusam-
menhange mit dem iibrigen suchte, hérte ihn nicht. Er wiederholte
es mehrere Male; umsonst. Endlich verlor mein Vater die Geduld.
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Cachinnum! (so hief} das Wort) schrie er mir donnernd zu. Nun
war's geschehen. Wuflte ich das eine, so hatte ich dafiir das iibrige
vergessen. Alle Miihe, mich auf die rechte Bahn zu bringen, war ver-
loren. Ich mufite mit Schande aufstehen, und als ich, der Gewohn-
heit nach, hinging, meinem Vater die Hand zu kiissen, stief§ er mich
zuriick, erhob sich, machte der Versammlung eine kurze Verbeugung
und ging. Ce gueux schalt er mich, was ich damals nicht war, aber
jetzt bin. Die Eltern prophezeien, wenn sie reden! Ubrigens war mein
Vater ein guter Mann. Nur heftig und ehrgeizig.

Von diesem Tage an sprach er kein Wort mehr mit mir. Seine
Befehle kamen mir durch die Hausgenossen zu. So kiindigte man mir
gleich des nichsten Tages an, daff es mit meinen Studien ein Ende
habe. Ich erschrak heftig, weil ich wufite, wie bitter es meinen Vater
krinken muf3te. Ich tat den ganzen Tag nichts als weinen und dazwi-
schen jene lateinischen Verse rezitieren, die ich nun aufs Und wufite
mit den vorhergehenden und nachfolgenden dazu. Ich versprach,
durch Fleifl den Mangel an Talenten zu ersetzen, wenn man mich
noch ferner die Schule besuchen lieffe, mein Vater nahm aber nie ei-
nen Entschluf§ zuriick.

Eine Weile blieb ich nun unbeschiftigt im viterlichen Hause.

Endlich tat man mich versuchsweise zu einer Rechenbehérde. Rech-
nen war aber nie meine Stirke gewesen. Den Antrag, ins Militir zu
treten, wies ich mit Abscheu zuriick. Ich kann noch jetzt keine Uni-
form ohne innerlichen Schauder ansehen. Daf§ man werte Angehéri-
ge allenfalls auch mit Lebensgefahr schiitzt, ist wohl gut und begreif-
lich; aber Blutvergiefen und Verstiimmlung als Stand, als Beschiifti-
gung. Nein! Nein! Neinl« Und dabei fuhr er mit beiden Hinden ii-
ber beide Arme, als fiihlte er stechend eigene und fremde Wunden.

»Ich kam nun in die Kanzlei unter die Abschreiber. Da war ich
recht an meinem Platze. Ich hatte immer das Schreiben mit Lust ge-
trieben, und noch jetzt weifl ich mir keine angenehmere Unterhal-
tung, als mit guter Tinte auf gutem Papier Haar- und Schattenstriche
aneinanderzufiigen zu Worten oder auch nur zu Buchstaben. Musik-
noten sind nun gar iiberaus schén. Damals dachte ich aber noch an
keine Musik.

Ich war fleif$ig, nur aber zu ingstlich. Ein unrichtiges Unte-
scheidungszeichen, ein ausgelassenes Wort im Konzepte, wenn es
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sich auch aus dem Sinne erginzen lief}, machte mir bittere Stunden,
Im Zweifel, ob ich mich genau ans Original halten oder aus eigenem
beisetzen sollte, verging die Zeit angstvoll, und ich kam in den Ruf,
nachlissig zu sein, indes ich mich im Dienst abquilte wie keiner. So
brachte ich ein paar Jahre zu, und zwar ohne Gehalt, da, als die Reihe
der Beforderung an mich kam, mein Vater im Rate einem andern
seine Stimme gab und die iibrigen ihm zufielen aus Ehrfurcht.

Um diese Zeit - sieh nur«, unterbrach er sich, »es gibt denn doch
eine Art Geschichte. Erzihlen wir die Geschichte! Um diese Zeit er-
eigneten sich zwei Begebenheiten: die traurigste und die freudigste
meines Lebens. Meine Entfernung aus dem viterlichen Hause nim-
lich und das Wiederkehren zur holden Tonkunst, zu meiner Violine,
die mir treu geblieben ist bis auf diesen Tag.

Ich lebte in dem Hause meines Vaters, unbeachtet von den Haus-
genossen, in einem Hinterstiibchen, das in den Nachbars-Hof hi-
nausging. Anfangs af§ ich am Familientische, wo niemand ein Wort
an mich richtete. Als aber meine Briider auswirts beférdert wurden
und mein Vater beinahe tiglich zu Gast geladen war - die Mutter
lebte seit lange nicht mehr-, fand man es unbequem, meinetwegen
eine eigene Kiiche zu fithren. Die Bedienten erhielten Kostgeld; ich
auch, das man mir aber nicht auf die Hand gab, sondern monatweise
im Speischause bezahlte. Ich war daher wenig in meiner Stube, die
Abendstunden ausgenommen; denn mein Vater verlangte, dafl ich
lingstens eine halbe Stunde nach dem Schlufy der Kanzlei zu Hause
sein sollte. Da saf§ ich denn, und zwar, meiner schon damals ange-
griffenen Augen halber, in der Dimmerung ohne Licht. Ich dachte
auf das und jenes und war nicht traurig und nicht froh.

Wenn ich nun so safl, hérte ich auf dem Nachbarshofe ein Lied
singen. Mehrere Lieder heifit das, worunter mir aber eines vorziiglich
gefiel. Es war so einfach, so rithrend und hatte den Nachdruck so auf
der rechten Stelle, daff man die Worte gar nicht zu héren brauchte.
Wie ich denn iiberhaupt glaube, die Worte verderben die Musik.«
Nun offnete er den Mund und brachte einige heisere, rauhe Té6ne
hervor. »Ich habe von Natur keine Stimme, sagte er und griff nach
der Violine. Er spielte, und zwar diesmal mit richtigem Ausdrucke,
die Melodie eines gemiitlichen, iibrigens gar nicht ausgezeichneten
Liedes, wobei ihm die Finger auf den Saiten zitterten und endlich
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einzelne Trinen iiber die Backen liefen.

»Das war das Lied«, sagte er, die Violine hinlegend. »Ich hérte es
immer mit neuem Vergniigen. Sosehr es mir aber im Gedichtnis le-
bendig war, gelang es mir doch nie, mit der Stimme auch nur zwei
Tone davon richtig zu treffen. Ich ward fast ungeduldig von Zuhé-
ren. Da fiel mir meine Geige in die Augen, die aus meiner Jugend
her, wie ein altes Riiststiick, ungebraucht an der Wand hing. Ich griff
darnach, und - es mochte sie wohl der Bediente in meiner Abwesen-
heit beniitzt haben - sie fand sich richtig gestimmt. Als ich nun mit
dem Bogen iiber die Saiten fuhr, Herr, da war es, als ob Gottes Fin-
ger mich angeriihrt hitte. Der Ton drang in mein Inneres hinein und
aus dem Innern wieder heraus. Die Luft um mich war wie geschwin-
gert mit Trunkenheit. Das Lied unten im Hofe und die Téne von
meinen Fingern an mein Ohr, Mitbewohner meiner Einsamkeit. Ich
fiel auf die Knie und betete laut und konnte nicht begreifen, dafl ich
das holde Gotteswesen einmal gering geschitzt, ja gehaflt in meiner
Kindheit, und kiifite die Violine und driickte sie an mein Herz und
spielte wieder und fort.

Das Lied im Hofe - es war eine Weibsperson, die sang - tdnte
derweile unausgesetzt; mit dem Nachspielen ging es aber nicht so
leicht.

Ich hatte das Lied nimlich nicht in Noten. Auch merkte ich
wohl, daf} ich das Wenige der Geigenkunst, was ich etwa einmal
wullte, so ziemlich vergessen hatte. Ich konnte daher nicht das und
das, sondern nur iiberhaupt spielen. Obwohl mir das jeweilige Was
der Musik, mit Ausnahme jenes Lieds, immer ziemlich gleichgiiltig
war und auch geblieben ist bis zum heutigen Tag. Sie spielen den
Wolfgang Amadeus Mozart und den Sebastian Bach, aber den lieben
Gott spielt keiner. Die ewige Wohltat und Gnade des Tons und
Klangs, seine wundertitige Ubereinstimmung mit dem durstigen,
zerlechzenden Ohr, dafl« - fuhr er leiser und schamrot fort - »der
dritte Ton zusammenstimmt mit dem ersten, und der fiinfte desglei-
chen, und die Nota sensibilis hinaufsteigt wie eine erfiillte Hoffnung,
die Dissonanz herabgebeugt wird als wissentliche Bosheit oder ver-
messener Stolz und die Wunder der Bindung und Umkehrung, wo-
durch auch die Sekunde zur Gnade gelangt in den Schof8 des Wohl-
klangs. - Mir hat das alles, obwohl viel spiter, ein Musiker erklirt.
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Und, wovon ich aber nichts verstehe, die fuga und das punctum
contra punctum und der canon a due, a tre und so fort, ein ganzes
Himmelsgebiude, eines ins andere greifend, ohne Mértel verbunden,
und gehalten von Gottes Hand. Davon will niemand etwas wissen
bis auf wenige. Vielmehr stéren sie dieses Ein- und Ausatmen der
Seelen durch Hinzufiigung allenfalls auch zu sprechender Worte, wie
die Kinder Gottes sich verbanden mit den Tochtern der Erde; dafd es
hiibsch angreife und eingreife in ein schwieliges Gemiit. Herr,
schlof§ er endlich, halb erschopft, »die Rede ist dem Menschen not-
wendig wie Speise, man sollte aber auch den Trank rein erhalten, der
da kommt von Gott.«

Ich kannte meinen Mann beinahe nicht mehr, so lebhaft war er
geworden. Er hielt ein wenig inne. »Wo blieb ich nur in meiner Ge-
schichte?« sagte er endlich. »Ei ja, bei dem Liede und meinen Versu-
chen, es nachzuspielen. Es ging aber nicht. Ich trat ans Fenster, um
besser zu héren. Da ging eben die Singerin iiber den Hof. Ich sah sie
nur von riickwirts, und doch kam sie mir bekannt vor. Sie trug einen
Korb mit, wie es schien, noch ungebackenen Kuchenstiicken. Sie trat
in ein Pfértchen in der Ecke des Hofes, da wohl ein Backofen inne
sein mochte, denn immer fortsingend, horte ich mit hélzernen Ge-
riten scharren, wobei die Stimme einmal dumpfer und einmal heller
klang wie eines, das sich biickt und in eine Héhlung hineinsingt,
dann wieder erhebt und aufrecht dasteht. Nach einer Weile kam sie
zuriick, und nun merkte ich erst, warum sie mir vorher bekannt vor-
kam. Ich kannte sie nimlich wirklich seit lingerer Zeit. Und zwar aus
der Kanzlei.

Damit verhielt es sich so. Die Amtsstunden fingen frith an und
wihrten iiber den Mittag hinaus. Mehrere von den jiingeren Beam-
ten, die nun entweder wirklich Hunger fiihlten oder eine halbe
Stunde damit vor sich bringen wollten, pflegten gegen eilf Uhr eine
Kleinigkeit zu sich zu nehmen. Die Gewerbsleute, die alles zu ihrem
Vorteile zu benutzen wissen, ersparten den Leckermiulern den Weg
und brachten ihre Feilschaften ins Amtsgebdude, wo sie sich auf Stie-
ge und Gang damit hinstellten. Ein Bicker verkaufte kleine Weifi-
brote, die Obstfrau Kirschen. Vor allem aber waren gewisse Kuchen
beliebt, die eines benachbarten Grieslers Tochter selbst verfertigte
und noch warm zu Markt brachte. Ihre Kunden traten zu ihr auf den
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Gang hinaus, und nur selten kam sie, gerufen, in die Amtsstube, wo
dann der etwas grimliche Kanzleivorsteher, wenn er ihrer gewahr
wurde, ebenso selten ermangelte, sie wieder zur Tiire hinauszuweisen,
ein Gebot, dem sie sich nur mit Groll, und unwillige Worte mur-
melnd, figte.

Das Midchen galt bei meinen Kameraden nicht fiir schon. Sie
fanden sie zu klein, wufiten die Farbe ihrer Haare nicht zu bestim-
men. Daf} sie Katzenaugen habe, bestritten einige, Pockengruben a-
ber gaben alle zu. Nur von ihrem stimmigen Wuchs sprachen alle
mit Beifall, schalten sie aber grob und einer wufite viel von einer
Obhrfeige zu erzihlen, deren Spuren er noch acht Tage nachher ge-
fiihlt haben wollte.

Ich selbst gehorte nicht unter ihre Kunden. Teils fehlte mir's an
Geld, teils habe ich Speise und Trank wohl immer - oft nur zu sehr -
als ein Bediirfnis anerkennen miissen, Lust und Vergniigen darin zu
suchen aber ist mir nie in den Sinn gekommen. Wir nahmen daher
keine Notiz voneinander. Einmal nur, um mich zu necken, machten
ihr meine Kameraden glauben, ich hitte nach ihren Effwaren ver-
langt. Sie trat zu meinem Arbeitstisch und hielt mir ihren Korb hin.
Ich kaufe nichts, liebe Jungfer, sagte ich. Nun, warum bestellen Sie
dann die Leute? rief sie zornig. Ich entschuldigte mich, und sowie ich
die Schelmerei gleich weg hatte, erklirte ich ihr's aufs beste. Nun, so
schenken Sie mir wenigstens einen Bogen Papier, um meine Kuchen
daraufzulegen, sagte sie. Ich machte ihr begreiflich, dafy das Kanzlei-
papier sei und nicht mir gehére, zu Hause aber hitte ich welches, das
mein wire, davon wollt' ich ihr bringen. Zu Hause habe ich selbst
genug, sagte sie spottisch und schlug eine kleine Lache auf, indem sie
fortging.

Das war nur vor wenigen Tagen geschehen, und ich gedachte aus
dieser Bekanntschaft sogleich Nutzen fiir meinen Wunsch zu ziehen.
Ich knépfte daher des andern Morgens ein ganzes Buch Papier, an
dem es bei uns zu Hause nie fehlte, unter den Rock und ging auf die
Kanzlei, wo ich, um mich nicht zu verraten, meinen Harnisch mit
grofler Unbequemlichkeit auf dem Leibe behielt, bis ich gegen Mit-
tag aus dem Ein- und Ausgehen meiner Kameraden und dem Ge-
riusch der kauenden Backen merkte, dafy die Kuchenverkiuferin ge-
kommen war, und glauben konnte, dafy der Hauptandrang der Kun-
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den voriiber sei. Dann ging ich hinaus, zog mein Papier hervor,
nahm mir ein Herz und trat zu dem Midchen hin, die, den Korb vor
sich auf dem Boden und den rechten Fuf§ auf einen Schemel gestellt,
auf dem sie gewdhnlich zu sitzen pflegte, dastand, leise summend
und mit dem auf den Schemel gestiitzten Fuf§ den Takt dazu tretend.
Sie maf§ mich vom Kopf bis zu den Fiiflen, als ich niher kam, was
meine Verlegenheit vermehrte. Liebe Jungfer, fing ich endlich an, Sie
haben neulich von mir Papier begehrt, als keines zur Hand war, das
mir gehérte. Nun habe ich welches von Hause mitgebracht und -
damit hielt ich ihr mein Papier hin. Ich habe Ihnen schon neulich
gesagt, erwiderte sie, daf§ ich selbst Papier zu Hause habe. Indes, man
kann alles brauchen. Damit nahm sie mit einem leichten Kopfnicken
mein Geschenk und legte es in den Korb. Von den Kuchen wollen
Sie nicht? sagte sie, unter ihren Waren herummusternd, auch ist das
Beste schon fort. Ich dankte, sagte aber, daf§ ich eine andere Bitte
hitte. Nu, allenfalls? sprach sie, mit dem Arm in die Handhabe des
Korbes fahrend und aufgerichtet dastehend, wobei sie mich mit hef-
tigen Augen anblitzte. Ich fiel rasch ein, daf§ ich ein Liebhaber der
Tonkunst sei, obwohl erst seit kurzem, dafl ich sie so schéne Lieder
singen gehort, besonders eines. Sie? Mich? Lieder? fuhr sie auf, und
wo? Ich erzihlte ihr weiter, daff ich in ihrer Nachbarschaft wohne
und sie auf dem Hofe bei der Arbeit belauscht hitte. Eines ihrer Lie-
der gefiele mir besonders, so dafl ich's schon versucht hitte auf der
Violine nachzuspielen. Wiren Sie etwa gar derselbe, rief sie aus, der
so kratzt auf der Geige? - Ich war damals, wie ich bereits sagte, nur
Anfinger und habe erst spiter mit vieler Miihe die nétige Geldufig-
keit in diese Finger gebracht«, unterbrach sich der alte Mann, wobei
er mit der linken Hand, als einer, der geigt, in der Luft herumfin-
gerte. »Mir war es«, setzte er seine Erzihlung fort, »ganz heif§ ins Ge-
sicht gestiegen, und ich sah auch ihr an, daf§ das harte Wort sie ge-
reute. Werte Jungfer, sagte ich, das Kratzen riihrt von daher, daf§ ich
das Lied nicht in Noten habe, weshalb ich auch héflichst um die Ab-
schrift gebeten haben wollte. Um die Abschrift? sagte sie. Das Lied ist
gedruckt und wird an den Straflenecken verkauft. - Das Lied? ent-
gegnete ich. Das sind wohl nur die Worte. - Nun ja, die Worte, das
Lied. - Aber der Ton, in dem man's singt. - Schreibt man denn derlei
auch auf? fragte sie. - Freilich! war meine Antwort, das ist ja eben die
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Hauptsache. Und wie haben denn Sie's erlernt, werte Jungfer? - Ich
hérte es singen, und da sang ich's nach. - Ich erstaunte iiber das na-
tiirliche Ingenium; wie denn iiberhaupt die ungelernten Leute oft die
meisten Talente haben. Es ist aber doch nicht das Rechte, die eigent-
liche Kunst. Ich war nun neuerdings in Verzweiflung. Aber welches
Lied ist es denn eigentlich? sagte sie. Ich weif§ so viele. - Alle ohne
Noten? - Nun freilich; also welches war es denn? - Es ist gar so schon,
erklirte ich mich. Steigt gleich anfangs in die Héhe, kehrt dann in
sein Inwendiges zuriick und hort ganz leise auf. Sie singen's auch am
oftesten. Ach, das wird wohl das sein! sagte sie, setzte den Korb wie-
der ab, stellte den Fuf auf den Schemel und sang nun mit ganz leiser
und doch klarer Stimme das Lied, wobei sie das Haupt duckte, so
schon, so lieblich, dafi, ehe sie noch zu Ende war, ich nach ihrer he-
rabhingenden Hand fuhr. Oho! sagte sie, den Arm zuriickziehend,
denn sie meinte wohl, ich wollte ihre Hand unziemlicherweise anfas-
sen, aber nein, kiissen wollte ich sie, obschon sie nur ein armes Mid-
chen war. - Nun, ich bin ja jetzt auch ein armer Mann.

Da ich nun vor Begierde, das Lied zu haben, mir in die Haare
fuhr, trostete sie mich und sagte: der Organist der Peterskirche kime
ofter um Muskatnuf} in ihres Vaters Gewdlbe, den wolle sie bitten,
alles auf Noten zu bringen. Ich kénnte es nach ein paar Tagen dort
abholen. Hierauf nahm sie ihren Korb und ging, wobei ich ihr das
Geleite bis zur Stiege gab. Auf der obersten Stufe die letzte Verbeu-
gung machend, iiberraschte mich der Kanzleivorsteher, der mich an
meine Arbeit gehen hief§ und auf das Midchen schalt, an dem, wie er
behauptete, kein gutes Haar sei. Ich war dariiber heftig erziirnt und
wollte ihm eben antworten, dafd ich, mit seiner Erlaubnis, vom Ge-
genteile iiberzeugt sei, als ich bemerkte, daf§ er bereits in sein Zim-
mer zuriickgegangen war, weshalb ich mich faffte und ebenfalls an
meinen Schreibtisch ging. Doch lie§ er sich seit dieser Zeit nicht
nehmen, daf ich ein liederlicher Beamter und ein ausschweifender
Mensch sei.

Ich konnte auch wirklich desselben und die darauffolgenden Tage
kaum etwas Verniinftiges arbeiten, so ging mir das Lied im Kopfe
herum, und ich war wie verloren. Ein paar Tage vergangen, wuflte
ich wieder nicht, ob es schon Zeit sei, die Noten abzuholen oder
nicht. Der Organist, hatte das Midchen gesagt, kam in ihres Vaters
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Laden, um Muskatnuf§ zu kaufen; die konnte er nur zu Bier gebrau-
chen. Nun war seit einiger Zeit kiihles Wetter und daher wahr-
scheinlich, dafl der wackere Tonkiinstler sich eher an den Wein hal-
ten und daher so bald keine Muskatnuf§ bediirfen werde. Zu schnell
anfragen schien mir unhéfliche Zudringlichkeit, allzu langes Warten
konnte fiir Gleichgiiltigkeit ausgelegt werden. Mit dem Midchen auf
dem Gange zu sprechen, getraute ich mir nicht, da unsere erste Zu-
sammenkunft bei meinen Kameraden ruchbar geworden war und sie
vor Begierde brannten, mir einen Streich zu spielen.

Ich hatte inzwischen die Violine mit Eifer wieder aufgenommen
und iibte vorderhand das Fundament griindlich durch, erlaubte mir
wohl auch von Zeit zu Zeit aus dem Kopfe zu spielen, wobei ich aber
das Fenster sorgfiltig schlof}, da ich wufite, daff mein Vortrag mif-
fiel. Aber wenn ich das Fenster auch 6ffnete, bekam ich mein Lied
doch nicht wieder zu héren. Die Nachbarin sang teils gar nicht, teils
so leise und bei verschlossener Tiite, daf ich nicht zwei T6ne unter-
scheiden konnte.

Endlich - es waren ungefihr drei Wochen vergangen - vermochte
ich's nicht mehr auszuhalten. Ich hatte zwar schon durch zwei Aben-
de mich auf die Gasse gestohlen - und das ohne Hut, damit die
Dienstleute glauben sollten, ich suchte nur nach etwas im Hause-,
sooft ich aber in die Nihe des Grieslerladens kam, iiberfiel mich ein
so heftiges Zittern, dafl ich umkehren mufte, ich mochte wollen o-
der nicht. Endlich aber - wie gesagt - konnte ich's nicht mehr aus-
halten. Ich nahm mir ein Herz und ging eines Abends - auch diesmal
ohne Hut - aus meinem Zimmer die Treppe hinab und festen
Schrittes durch die Gasse bis zu dem Grieslerladen, wo ich vorder-
hand stehenblieb und iiberlegte, was weiter zu tun sei. Der Laden
war erleuchtet, und ich horte Stimmen darin. Nach einigem Zogern
beugte ich mich vor und lugte von der Seite hinein. Ich sah das Mid-
chen hart vor dem Ladentische am Lichte sitzen und in einer holzer-
nen Mulde Erbsen oder Bohnen lesen. Vor ihr stand ein derber, riis-
tiger Mann, die Jacke iiber die Schulter gehingt, eine Art Knittel in
der Hand, ungefihr wie ein Fleischhauer. Die beiden sprachen, of-
fenbar in guter Stimmung, denn das Midchen lachte einigemale laut
auf, ohne sich aber in ihrer Arbeit zu unterbrechen oder auch nur
aufzusehen. War es meine gezwungene vorgebeugte Stellung oder
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sonst was immer, mein Zittern begann wiederzukommen; als ich
mich plétzlich von riickwirts mit derber Hand angefaflit und nach
vorwirts geschleppt fiihlte. In einem Nu stand ich im Gewslbe, und
als ich, losgelassen, mich umschaute, sah ich, daf§ es der Eigentiimer
selbst war, der, von auswirts nach Hause kehrend, mich auf der Lau-
er iiberrascht und als verdichtig angehalten hatte. Element! schrie er,
da sieht man, wo die Pflaumen hinkommen und die Handvoll Erb-
sen und Rollgerste, die im Dunkeln aus den Auslagkérben gemaust
werden. Da soll ja gleich das Donnerwetter dreinschlagen. Und da-
mit ging er auf mich los, als ob er wirklich dreinschlagen wolle.

Ich war wie vernichtet, wurde aber durch den Gedanken, daf§
man an meiner Ehrlichkeit zweifle, bald wieder zu mir selbst ge-
bracht. Ich verbeugte mich daher ganz kurz und sagte dem Unhofli-
chen, dafl mein Besuch nicht seinen Pflaumen oder seiner Rollgerste,
sondern seiner Tochter gelte. Da lachte der in der Mitte des Ladens
stehende Fleischer laut auf und wendete sich zu gehen, nachdem er
vorher dem Midchen ein paar Worte leise zugefliistert hatte, die sie,
gleichfalls lachend, durch einen schallenden Schlag mit der flachen
Hand auf seinen Riicken beantwortete. Der Griesler gab dem Weg-
gehenden das Geleit zur Tiire hinaus. Ich hatte derweil schon wieder
all meinen Mut verloren und stand dem Midchen gegeniiber, die
gleichgiiltig ihre Erbsen und Bohnen las, als ob das Ganze sie nichts
anginge. Da polterte der Vater wieder zur Tiire herein. Mordtau-
sendelement noch einmal, sagte er, Herr, was soll's mit meiner
Tochter? Ich versuchte, ihm den Zusammenhang und den Grund
meines Besuches zu erkliren. Was Lied? sagte er, ich will euch Lieder
singen! wobei er den rechten Arm sehr verdichtig auf und ab beweg-
te. Dort liegt es, sprach das Midchen, indem sie, ohne die Mulde mit
Hiilsenfriichten wegzusetzen, sich samt dem Sessel seitwirts iiber-
beugte und mit der Hand auf den Ladentisch hinwies. Ich eilte hin
und sah ein Notenblatt liegen. Es war das Lied. Der Alte war mir a-
ber zuvorgekommen. Er hielt das schone Papier zerknitternd in der
Hand. Ich frage, sagte er, was das abgibt? Wer ist der Mensch? Es ist
ein Herr aus der Kanzlei, erwiderte sie, indem sie eine wurmstichige
Erbse etwas weiter als die andern von sich warf. Ein Herr aus der
Kanzlei? rief er, im Dunkeln, ohne Hut? Den Mangel des Hutes er-
klirte ich durch den Umstand, daf§ ich ganz in der Nihe wohnte,
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wobei ich das Haus bezeichnete. Das Haus weif! ich, rief er. Da
wohnt niemand drinnen als der Hofrat - hier nannte er den Namen
meines Vaters-, und die Bedienten kenne ich alle. Ich bin der Sohn
des Hofrats, sagte ich, leise, als ob's eine Liige wire. - Mir sind im
Leben viele Verinderungen vorgekommen, aber noch keine so plotz-
liche, als bei diesen Worten in dem ganzen Wesen des Mannes vor-
ging. Der zum Schmihen gedffnete Mund blieb offen stehen, die
Augen drohten noch immer, aber um den untern Teil des Gesichtes
fing an eine Art Licheln zu spielen, das sich immer mehr Platz
machte. Das Midchen blieb in ihrer Gleichgiiltigkeit und gebiickten
Stellung, nur daff sie sich die losgegangenen Haare, fortarbeitend,
hinter die Ohren zuriickstrich. Der Sohn des Herrn Hofrats? schrie
endlich der Alte, in dessen Gesichte die Autheiterung vollkommen
geworden war. Wollen Euer Gnaden sich's vielleicht bequem ma-
chen? Barbara, einen Stuhl! Das Midchen bewegte sich widerwillig
auf dem ihren. Nu wart, Tuckmauser! sagte er, indem er selbst einen
Korb von seinem Platze hob und den darunter gestellten Sessel mit
dem Vortuche vom Staube reinigte. Hohe Ehre, fuhr er fort. Der
Herr Hofrat - der Herr Sohn, wollt' ich sagen, praktizieren also auch
die Musik? Singen vielleicht, wie meine Tochter, oder vielmehr ganz
anders, nach Noten, nach der Kunst? Ich erklirte ihm, dafl ich von
Natur keine Stimme hitte. Oder schlagen Klavizimbel, wie die vor-
nehmen Leute zu tun pflegen? Ich sagte, daf ich die Geige spiele.
Habe auch in meiner Jugend gekratzt auf der Geige, rief er. Bei dem
Worte Kratzen blickte ich unwillkiirlich auf das Midchen hin und
sah, daf§ sie ganz spottisch lichelte, was mich sehr verdrofi.

Sollten sich des Midels annehmen, heifdt das in Musik, fuhr er
fort. Singt eine gute Stimme, hat auch sonst ihre Qualititen, aber das
Feine, lieber Gott, wo soll's herkommen? wobei er Daumen und Zei-
gefinger der rechten Hand wiederholt iibereinanderschob. Ich war
ganz beschimt, daf§ man mir unverdienterweise so bedeutende musi-
kalische Kenntnisse zutraute, und wollte eben den wahren Stand der
Sache auseinandersetzen, als ein auflen Voriibergehender in den La-
den hereinrief: Guten Abend alle miteinander! Ich erschrak, denn es
war die Stimme eines der Bedienten unseres Hauses. Auch der
Griesler hatte sie erkannt. Die Spitze der Zunge vorschiebend und
die Schulter emporgehoben, fliisterte er: Waren einer der Bedienten
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des gnidigen Papa. Konnten Sie aber nicht erkennen, standen mit
dem Riicken gegen die Tiire. Letzteres verhielt sich wirklich so. Aber
das Gefiihl des Heimlichen, Unrechten ergriff mich qualvoll. Ich
stammelte nur ein paar Worte zum Abschied und ging. Ja selbst
mein Lied hitte ich vergessen, wire mir nicht der Alte auf die Straf3e
nachgesprungen, wo er mir's in die Hand steckte.

So gelangte ich nach Hause, auf mein Zimmer, und wartete der
Dinge, die da kommen sollten. Und sie blieben nicht aus. Der Be-
diente hatte mich dennoch erkannt. Ein paar Tage darauf trat der
Sekretir meines Vaters zu mir auf die Stube und kiindigte mir an,
daf ich das elterliche Haus zu verlassen hitte. Alle meine Gegenre-
den waren fruchtlos. Man hatte mir in einer entfernten Vorstadt ein
Kimmerchen gemietet, und so war ich denn ganz aus der Nihe der
Angehorigen verbannt. Auch meine Singerin bekam ich nicht mehr
zu sehen. Man hatte ihr den Kuchenhandel auf der Kanzlei einge-
stellt, und ihres Vaters Laden zu betreten konnte ich mich nicht ent-
schlieflen, da ich wufSte, daf§ es dem meinigen mif3fiel. Ja, als ich dem
alten Griesler zufillig auf der Strafle begegnete, wandte er sich mit
einem grimmigen Gesichte von mir ab, und ich war wie niederge-
donnert. Da holte ich denn, halbe Tage lang allein, meine Geige her-
vor und spielte und iibte.

Es sollte aber noch schlimmer kommen. Das Gliick unseres Hau-
ses ging abwiirts. Mein jiingster Bruder, ein eigenwilliger, ungestiimer
Mensch, Offizier bei den Dragonern, mufite eine unbesonnene
Wette, infolge der er, vom Ritt erhitzt, mit Pferd und Riistung durch
die Donau schwamm - es war tief in Ungarn-, mit dem Leben be-
zahlen. Der iltere, geliebteste, war in einer Provinz am Ratstisch an-
gestellt. In immerwihrender Widersetzlichkeit gegen seinen Landes-
vorgesetzten und, wie sie sagten, heimlich dazu von unserem Vater
aufgemuntert, erlaubte er sich sogar unrichtige Angaben, um seinem
Gegner zu schaden. Es kam zur Untersuchung, und mein Bruder
ging heimlich aus dem Lande. Die Feinde unseres Vaters, deren viele
waren, benutzten den Anlaf}, ihn zu stiirzen. Von allen Seiten ange-
griffen und ohnehin ingrimmig iiber die Abnahme seines Einflusses,
hielt er tiglich die angreifendsten Reden in der Ratssitzung. Mitten
in einer derselben traf ihn ein Schlagflufl. Er wurde sprachlos nach
Hause gebracht. Ich selbst erfuhr nichts davon. Des andern Tages auf
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der Kanzlei bemerkte ich wohl, daff sie heimlich fliisterten und mit
den Fingern nach mir wiesen. Ich war aber derlei schon gewohnt und
hatte kein Arges. Freitags darauf - es war mittwochs gewesen - wurde
mir plétzlich ein schwarzer Anzug mit Flor auf die Stube gebracht.
Ich erstaunte und fragte und erfuhr. Mein Kérper ist sonst stark und
widerhiltig, aber da fiel's mich an mit Macht. Ich sank besinnungslos
zu Boden. Sie trugen mich ins Bette, wo ich fieberte und irresprach
den Tag hindurch und die ganze Nacht. Des andern Morgens hatte
die Natur die Oberhand gewonnen, aber mein Vater war tot und be-
graben.

Ich hatte ihn nicht mehr sprechen kénnen; ihn nicht um Verzei-
hung bitten wegen all des Kummers, den ich ihm gemacht; nicht
mehr danken fiir die unverdienten Gnaden - ja Gnaden! denn seine
Meinung war gut, und ich hoffe ihn einst wiederzufinden, wo wir
nach unsern Absichten gerichtet werden und nicht nach unsern
Werken.

Ich blieb mehrere Tage auf meinem Zimmer, kaum,dafy ich
Nahrung zu mir nahm. Endlich ging ich doch hervor, aber gleich
nach Tische wieder nach Hause, und nur des Abends irrte ich in den
dunkeln Straflen umher wie Kain, der Brudermérder. Die viterliche
Wohnung war mir dabei ein Schreckbild, dem ich sorgfiltigst aus
dem Wege ging. Einmal aber, gedankenlos vor mich hinstarrend,
fand ich mich plétzlich in der Nihe des gefiirchteten Hauses. Meine
Knie zitterten, dafl ich mich anhalten mufite. Hinter mir an die
Wand greifend, erkenne ich die Tiire des Grieslerladens und darin
sitzend Barbara, einen Brief in der Hand, neben ihr das Licht auf
dem Ladentische und hart dabei in aufrechter Stellung ihr Vater, der
ihr zuzusprechen schien. Und wenn es mein Leben gegolten hitte,
ich muflte eintreten. Niemanden zu haben, dem man sein Leid kla-
gen kann, niemanden, der Mitleid fiihlt! Der Alte, wuf3te ich wohl,
war auf mich erziirnt, aber das Midchen sollte mir ein gutes Wort
geben. Doch kam es ganz entgegengesetzt. Barbara stand auf, als ich
eintrat, warf mir einen hochmiitigen Blick zu und ging in die Ne-
benkammer, deren Tiire sie abschlofl. Der Alte aber fafite mich bei
der Hand, hief§ mich niedersetzen, tréstete mich, meinte aber auch,
ich sei nun ein reicher Mann und hitte mich um niemanden mehr
zu kiilmmern. Er fragte, wieviel ich geerbt hitte. Ich wuf3te das nicht.
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Er forderte mich auf, zu den Gerichten zu gehen, was ich versprach.
In den Kanzleien, meinte er, sei nichts zu machen. Ich sollte meine
Erbschaft im Handel anlegen. Knoppern und Friichte werfen guten
Profit ab; ein Compagnon, der sich darauf verstinde, kénnte Gro-
schen in Gulden verwandeln. Er selbst habe sich einmal viel damit
abgegeben. Dabei rief er wiederholt nach dem Midchen, die aber
kein Lebenszeichen von sich gab. Doch schien mir, als ob ich an der
Tiire zuweilen rascheln hérte. Da sie aber immer nicht kam und der
Alte nur vom Gelde redete, empfahl ich mich endlich und ging, wo-
bei der Mann bedauerte, mich nicht begleiten zu konnen, da er allein
im Laden sei. Ich war traurig tiber meine verfehlte Hoffnung und
doch wunderbar getrostet. Als ich auf der Strafle stehenblieb und
nach dem Hause meines Vaters hiniiberblickte, hérte ich plotzlich
hinter mir eine Stimme, die gedimpft und im Tone des Unwillens
sprach: Trauen Sie nicht gleich jedermann, man meint es nicht gut
mit Thnen. So schnell ich mich umkehrte, sah ich doch niemand; nur
das Klirren eines Fensters im Erdgeschosse, das zu des Grieslers
Wohnung gehorte, belehrte mich, wenn ich auch die Stimme nicht
erkannt hitte, daff Barbara die geheime Warnerin war. Sie hatte also
doch gehért, was im Laden gesprochen worden. Wollte sie mich vor
ihrem Vater warnen? oder war ihr zu Ohren gekommen, dafl gleich
nach meines Vaters Tode teils Kollegen aus der Kanzlei, teils andere
ganz unbekannte Leute mich mit Bitten um Unterstiitzung und
Nothilfe angegangen, ich auch zugesagt, wenn ich erst zu Geld
kommen wiirde. Was einmal versprochen, muf$te ich halten, in Zu-
kunft aber beschlof§ ich, vorsichtiger zu sein. Ich meldete mich we-
gen meiner Erbschaft. Es war weniger, als man geglaubt hatte, aber
doch sehr viel, nahe an eilftausend Gulden. Mein Zimmer wurde den
ganzen Tag von Bittenden und Hilfesuchenden nicht leer. Ich war
aber beinahe hart geworden und gab nur, wo die Not am gréfiten
war. Auch Barbaras Vater kam. Er schmiilte, daf} ich sie schon drei
Tage nicht besucht, worauf ich der Wahrheit gemif§ erwiderte, dafs
ich fiirchte, seiner Tochter zur Last zu sein. Er aber sagte, das solle
mich nicht kiimmern, er habe ihr schon den Kopf zurechtgesetzt,
wobei er auf eine boshafte Art lachte, so daf$ ich erschrak. Dadurch
an Barbaras Warnung riickerinnert, verhehlte ich, als wir bald im Ge-
spriche darauf kamen, den Betrag meiner Erbschaft; auch seinen
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Handelsvorschligen wich ich geschickt aus.

Wirklich lagen mir bereits andere Aussichten im Kopfe. In der
Kanzlei, wo man mich nur meines Vaters wegen geduldet hatte, war
mein Platz bereits durch einen andern besetzt, was mich, da kein Ge-
halt damit verbunden war, wenig kiimmerte. Aber der Sekretir mei-
nes Vaters, der durch die letzten Ereignisse brotlos geworden, teilte
mir den Plan zur Errichtung eines Auskunfts-, Kopier- und Uberset-
zungs-Comptoirs mit, wozu ich die ersten Einrichtungskosten vor-
schieflen sollte, indes er selbst die Direktion zu iibernehmen bereit
war. Auf mein Andringen wurden die Kopierarbeiten auch auf Musi-
kalien ausgedehnt, und nun war ich in meinem Gliicke. Ich gab das
erforderliche Geld, lief} mir aber, schon vorsichtig geworden, eine
Handschrift dariiber ausstellen. Die Kaution fiir die Anstalt, die ich
gleichfalls vorschofi, schien, obgleich betrichtlich, kaum der Rede
wert, da sie bei den Gerichten hinterlegt werden mufSte und dort
mein blieb, als hitte ich sie in meinem Schranke.

Die Sache war abgetan und ich fiihlte mich erleichtert, erhoben,
zum ersten Male in meinem Leben selbstindig, ein Mann. Kaum,
daf ich, meines Vaters noch gedachte. Ich bezog eine bessere Woh-
nung, dnderte einiges in meiner Kleidung und ging, als es Abend ge-
worden, durch wohlbekannte Straflen nach dem Grieslerladen, wobei
ich mit den Fiiflen schlenkerte und mein Lied zwischen den Zihnen
summte, obwohl nicht ganz richtig. Das B in der zweiten Hilfte habe
ich mit der Stimme nie treffen kénnen. Froh und guter Dinge langte
ich an, aber ein eiskalter Blick Barbaras warf mich sogleich in meine
frithere Zaghaftigkeit zuriick. Der Vater empfing mich aufs beste, sie
aber tat, als ob niemand zugegen wire, fuhr fort, Papiertiiten zu wi-
ckeln, und mischte sich mit keinem Worte in unser Gesprich. Nur
als die Rede auf meine Erbschaft kam, fuhr sie mit halbem Leibe em-
por und sagte fast drohend: Vater! worauf der Alte sogleich den Ge-
genstand dnderte. Sonst sprach sie den ganzen Abend nichts, gab mir
keinen zweiten Blick, und als ich mich endlich empfahl, klang ihr:
Guten Abend! beinahe wie ein Gott sei Dank!

Aber ich kam wieder und wieder, und sie gab allmihlich nach.
Nicht als ob ich ihr irgend etwas zu Danke gemacht hitte. Sie schalt
und tadelte mich unaufhérlich. Alles war ungeschicke; Gott hatte mir
zwei linke Hinde erschaffen; mein Rock safl wie an einer Vogel-
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scheuche; ich ging wie die Enten, mit einer Anmahnung an den
Haushahn. Besonders zuwider war ihr meine Hoflichkeit gegen die
Kunden. Da ich nimlich bis zur Eréffnung der Kopieranstalt ohne
Beschiftigung war und iiberlegte, daff ich dort mit dem Publikum zu
tun haben wiirde, so nahm ich, als Voriibung, an dem Kleinverkauf
im Grieslergewélbe titigen Anteil, was mich oft halbe Tage lang fest-
hielt. Ich wog Gewiirz ab, zihlte den Knaben Niisse und Welk-
pflaumen zu, gab klein Geld heraus; letzteres nicht ohne hiufige Ir-
rungen, wo denn immer Barbara dazwischenfuhr, gewalttitig weg-
nahm, was ich eben in den Hinden hielt, und mich vor den Kunden
verlachte und verspottete. Machte ich einem der Kiufer einen Biick-
ling oder empfahl mich ihnen, so sagte sie barsch, ehe die Leute noch
zur Tiire hinaus waren: Die Ware empfiehlt! und kehrte mir den Rii-
cken. Manchmal aber wieder war sie ganz Giite. Sie héorte mir zu,
wenn ich erzihlte, was in der Stadt vorging; aus meinen Kinderjah-
ren; von dem Beamtenwesen in der Kanzlei, wo wir uns zuerst ken-
nengelernt. Dabeti lief} sie mich aber immer allein sprechen und gab
nur durch einzelne Worte ihre Billigung oder - was 6fter der Fall war
- ihre Mif3billigung zu erkennen.

Von Musik oder Gesang war nie die Rede. Erstlich meinte sie,
man miisse entweder singen oder das Maul halten, zu reden sei da
nichts. Das Singen selbst aber ging nicht an. Im Laden war es un-
ziemlich, und die Hinterstube, die sie und ihr Vater gemeinschaftlich
bewohnten, durfte ich nicht betreten. Einmal aber, als ich unbemerkt
zur Tiire hereintrat, stand sie eben auf den Zehenspitzen emporge-
richtet, den Riicken mir zugekehrt und mit den erhobenen Hinden,
wie man nach etwas sucht, auf einem der hsheren Stellbretter her-
umtastend. Und dabei sang sie leise in sich hinein. - Es war das Lied,
mein Lied! - Sie aber zwitscherte wie eine Grasmiicke, die am Bache
das Hilslein wischt und das Képfchen herumwirft und die Federn
striubt und wieder glittet mit dem Schniblein. Mir war, als ginge
ich auf griinen Wiesen. Ich schlich niher und niher und war schon
so nahe, dafl das Lied nicht mehr von auflen, dafl es aus mir heraus-
zutonen schien, ein Gesang der Seelen. Da konnte ich mich nicht
mehr halten und fafite mit beiden Hinden ihren in der Mitte nach
vorn strebenden und mit den Schultern gegen mich gesenkten Leib.
Da aber kam's. Sie wirbelte wie ein Kreisel um sich selbst. Glutrot
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vor Zorn im Gesichte stand sie vor mir da; ihre Hand zuckte, und
che ich mich entschuldigen konnte-

Sie hatten, wie ich schon frither berichtet, auf der Kanzlei 6fter
von einer Ohrfeige erzihlt, die Barbara, noch als Kuchenhindlerin,
einem Zudringlichen gegeben. Was sie da sagten von der Stirke des
cher klein zu nennenden Midchens und der Schwungkraft ihrer
Hand, schien héchlich und zum Scherze iibertrieben. Es verhielt sich
aber wirklich so und ging ins Riesenhafte. Ich stand wie vom Donner
getroffen. Die Lichter tanzten mir vor den Augen. - Aber es waren
Himmelslichter. Wie Sonne, Mond und Sterne; wie die Engelein, die
Versteckens spielen und dazu singen. Ich hatte Erscheinungen, ich
war verziickt. Sie aber, kaum minder erschrocken als ich, fuhr mit
ihrer Hand wie begiitigend iiber die geschlagene Stelle. Es mag wohl
zu stark ausgefallen sein, sagte sie, und - wie ein zweiter Blitzstrahl -
fithlte ich plétzlich ihren warmen Atem auf meiner Wange und ihre
zwel Lippen, und sie kiifSte mich; nur leicht, leicht; aber es war ein
Kufl auf diese meine Wange, hierl« Dabei klatschte der alte Mann
auf seine Backe, und die Trinen traten ihm aus den Augen. »Was
nun weiter geschah, weif§ ich nicht«, fuhr er fort. »Nur daff ich auf
sie losstiirzte und sie in die Wohnstube lief und die Glastiire zuhielt,
wihrend ich von der andern Seite nachdringte. Wie sie nun zusam-
mengekriimmt und mit aller Macht sich entgegenstemmend gleich-
sam an dem Tiirfenster klebte, nahm ich mir ein Herz, verehrtester
Herr, und gab ihr ihren Kuf§ heftig zuriick, durch das Glas.

Oho, hier geht's lustig her! hérte ich hinter mir rufen. Es war der
Griesler, der eben nach Hause kam. Nu, was sich neckt - sagte er.
Komm nur heraus, Birbe, und mach keine Dummbheiten! Einen Kuf}
in Ehren kann niemand wehren. - Sie aber kam nicht. Ich selbst ent-
fernte mich nach einigen halb bewuf3tlos gestotterten Worten, wobei
ich den Hut des Grieslers statt des meinigen nahm, den er lachend
mir in der Hand austauschte. Das war, wie ich ihn schon friiher
nannte, der Gliickstag meines Lebens. Fast hitte ich gesagt: der ein-
zige, was aber nicht wahr wire, denn der Mensch hat viele Gnaden
von Gott.

Ich wufite nicht recht, wie ich im Sinne des Midchens stand.
Sollte ich sie mir mehr erziirnt oder mehr begiitigt denken? Der
nichste Besuch kostete einen schweren Entschlufl. Aber sie war gut.
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Demiitig und still, nicht auffahrend wie sonst, saf§ sie da bei einer
Arbeit. Sie winkte mit dem Kopfe auf einen nebenstehenden Sche-
mel, daf§ ich mich setzen und ihr helfen sollte. So saflen wir denn
und arbeiteten. Der Alte wollte hinausgehen. Bleibt doch da, Vater,
sagte sie; was Ihr besorgen wollt, ist schon abgetan. Er trat mit dem
Fufle hart auf den Boden und blieb. Ab- und zugehend sprach er von
diesem und jenem, ohne dafl ich mich in das Gesprich zu mischen
wagte. Da stieff das Midchen plotzlich einen kleinen Schrei aus. Sie
hatte sich beim Arbeiten einen Finger geritzt, und obgleich sonst gar
nicht weichlich, schlenkerte sie mit der Hand hin und her. Ich wollte
zusehen, aber sie bedeutete mich, fortzufahren. Alfanzerei und kein
Ende! brummte der Alte, und vor das Midchen hintretend, sagte er
mit starker Stimme: Was zu besorgen war, ist noch gar nicht getan!
und so ging er schallenden Trittes zur Tiire hinaus. Ich wollte nun
anfangen, mich von gestern her zu entschuldigen; sie aber unterbrach
mich und sagte: Lassen wir das und sprechen wir jetzt von geschei-
tern Dingen.

Sie hob den Kopf empor, mafl mich vom Scheitel bis zur Zehe
und fuhr in ruhigem Tone fort: Ich weiff kaum selbst mehr den An-
fang unserer Bekanntschaft, aber Sie kommen seit einiger Zeit 6fter
und 6fter, und wir haben uns an Sie gewdhnt. Ein ehrliches Gemiit
wird Thnen niemand abstreiten, aber Sie sind schwach, immer auf
Nebendinge gerichtet, so daf Sie kaum imstande wiren, Thren eige-
nen Sachen selbst vorzustehen. Da wird es denn Pflicht und Schul-
digkeit von Freunden und Bekannten, ein Einsehen zu haben, damit
Sie nicht zu Schaden kommen. Sie versitzen hier halbe Tage im La-
den, zihlen und wigen, messen und markten; aber dabei kommt
nichts heraus. Was gedenken Sie in Zukunft zu tun, um Thr Fort-
kommen zu haben? Ich erwihnte der Erbschaft meines Vaters. Die
mag recht grof§ sein, sagte sie. Ich nannte den Betrag. Das ist viel und
wenig, erwiderte sie. Viel, um etwas damit anzufangen; wenig, um
vom Breiten zu zehren. Mein Vater hat Thnen zwar einen Vorschlag
getan, ich riet Thnen aber ab. Denn einmal hat er schon selbst Geld
bei derlei Dingen verloren, dann, setzte sie mit gesenkter Stimme
hinzu, ist er so gewohnt, von Fremden Gewinn zu ziehen, dafl er es
Freunden vielleicht auch nicht besser machen wiirde. Sie miissen je-
mand an der Seite haben, der es ehrlich meint. - Ich wies auf sie. -
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Ehrlich bin ich, sagte sie. Dabei legte sie die Hand auf die Brust, und
ihre Augen, die sonst ins Graulichte spielten, glinzten hellblau,
himmelblau. Aber mit mir hat's eigene Wege. Unser Geschift wirft
wenig ab, und mein Vater geht mit dem Gedanken um, einen
Schenkladen aufzurichten. Da ist denn kein Platz fiir mich. Mir blie-
be nur Handarbeit, denn dienen mag ich nicht. Und dabei sah sie
aus wie eine K6nigin. Man hat mir zwar einen andern Antrag ge-
macht, fuhr sie fort, indem sie einen Brief aus ihrer Schiirze zog und
halb widerwillig auf den Ladentisch warf; aber da miif§te ich fort von
hier. - Und weit? fragte ich. Warum? was kiimmert Sie das? - Ich er-
klirte, dafl ich an denselben Ort hinziehen wollte. - Sind Sie ein
Kind! sagte sie. Das ginge nicht an und wiren ganz andere Dinge.
Aber wenn Sie Vertrauen zu mir haben und gerne in meiner Nihe
sind, so bringen Sie den Putzladen an sich, der hier nebenan zu Ver-
kauf steht. Ich verstehe das Werk, und um den biirgerlichen Gewinn
aus Threm Gelde diirften sie nicht verlegen sein. Auch finden Sie
selbst mit Rechnen und Schreiben eine ordentliche Beschiftigung.
Was sich etwa noch weiter ergibe, davon wollen wir jetzt nicht re-
den. - Aber indern miifiten Sie sich! Ich hasse die weibischen Min-
ner.

Ich war aufgesprungen und griff nach meinem Hute. Was ist? wo
wollen Sie hin? fragte sie. Alles abbestellen, sagte ich mit kurzem A-
tem. -Was denn? - Ich erzihlte ihr nun meinen Plan zur Errichtung
eines Schreib- und Auskunfts-Comptoirs. Da kommt nicht viel her-
aus, meinte sie. Auskunft einziehen kann ein jeder selbst und schrei-
ben hat auch ein jeder gelernt in der Schule. Ich bemerkte, daff auch
Musikalien kopiert werden sollten, was nicht jedermanns Sache sei.
Kommen Sie schon wieder mit solchen Albernheiten? fuhr sie mich
an. Lassen Sie das Musizieren und denken Sie auf die Notwendigkeit!
Auch wiren Sie nicht imstande, einem Geschifte selbst vorzustehen.
Ich erklirte, daff ich einen Compagnon gefunden hitte. Einen Com-
pagnon? rief sie aus. Da will man Sie gewif§ betriigen! Sie haben doch
noch kein Geld hergegeben? - Ich zitterte, ohne zu wissen, warum. -
Haben Sie Geld gegeben? fragte sie noch einmal. Ich gestand die
dreitausend Gulden zur ersten Einrichtung. - Dreitausend Gulden?
rief sie, so vieles Geld! - Das iibrige, fuhr ich fort, ist bei den Gerich-
ten hinterlegt und jedenfalls sicher. - Also noch mehr? schrie sie auf. -
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Ich gab den Betrag der Kaution an. - Und haben Sie die selbst bei
den Gerichten angelegt? - Es war durch meinen Compagnon gesche-
hen. - Sie haben doch einen Schein dariiber? - Ich hatte keinen
Schein. Und wie heiflt Thr sauberer Compagnon? fragte sie weiter.
Ich war einigermaflen beruhigt, ihr den Sekretir meines Vaters nen-
nen zu kénnen.

Gott der Gerechte! rief sie aufspringend und die Hinde zusam-
menschlagend. Vater! Vater! - Der Alte trat herein. - Was habt Thr
heute aus den Zeitungen gelesen? - Von dem Sekretarius? sprach er. -
Wohl! wohl! - Nun, der ist durchgegangen, hat Schulden iiber
Schulden hinterlassen und die Leute betrogen. Sie verfolgen ihn mit
Steckbriefen! - Vater, rief sie, er hat ihm auch sein Geld anvertraut.
Er ist zugrunde gerichtet. - Potz Dummképfe und kein Ende! schrie
der Alte. Hab ich's nicht immer gesagt? Aber das war ein Entschuldi-
gen. Einmal lachte sie iiber ihn, dann war er wieder ein redliches
Gemiit. Aber ich will dazwischenfahren! Ich will zeigen, wer Herr im
Hause ist. Du, Barbara, marsch hinein in die Kammer! Sie aber,
Herr, machen Sie, daf} Sie fortkommen, und verschonen uns kiinftig
mit Thren Besuchen. Hier wird kein Almosen gereicht. - Vater, sagte
das Midchen, seid nicht hart gegen ihn, er ist ja doch ungliicklich
genug. - Eben darum, rief der Alte, will ich's nicht auch werden. Das,
Herr, fuhr er fort, indem er auf den Brief zeigte, den Barbara vorher
auf den Tisch geworfen hatte, das ist ein Mann! Hat Griitz' im Kopfe
und Geld im Sack. Betriigt niemanden, lif3t sich aber auch nicht
betriigen; und das ist die Hauptsache bei der Ehrlichkeit. - Ich stot-
terte, daf§ der Verlust der Kaution noch nicht gewif§ sei. - Ja, rief er,
wird ein Narr gewesen sein, der Sekretarius! Ein Schelm ist er, aber
pfiffig. Und nun gehen Sie nur rasch, vielleicht holen Sie ihn noch
ein! Dabei hatte er mir die flache Hand auf die Schulter gelegt und
schob mich gegen die Tiire. Ich wich dem Drucke seitwirts aus und
wendete mich gegen das Midchen, die, auf den Ladentisch gestiitzt,
dastand, die Augen auf den Boden gerichtet, wobei die Brust heftig
auf und nieder ging. Ich wollte mich ihr nihern, aber sie stief zornig
mit dem Fufle auf den Boden, und als ich meine Hand ausstreckete,
zuckte sie mit der ihren halb empor, als ob sie mich wieder schlagen
wollte. Da ging ich, und der Alte schlof die Tiir hinter mir zu.

Ich wankte durch die Straflen zum Tor hinaus, ins Feld. Manch-
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mal fiel mich die Verzweiflung an, dann kam aber wieder Hoffnung,.
Ich erinnerte mich, bei Anlegung der Kaution den Sekretir zum
Handelsgericht begleitet zu haben. Dort hatte ich unter dem Torwe-
ge gewartet, und er war allein hinaufgegangen. Als er herabkam, sagte
er, alles sei berichtigt, der Empfangsschein werde mir ins Haus ge-
schickt werden. Letzteres war freilich nicht geschehen, aber Méglich-
keit blieb noch immer. Mit anbrechendem Tage kam ich zur Stadt
zuriick. Mein erster Gang war in die Wohnung des Sekretirs. Aber
die Leute lachten und fragten, ob ich die Zeitungen nicht gelesen
hitte? Das Handelsgericht lag nur wenige Hiuser davon ab. Ich lief§
in den Biichern nachschlagen, aber weder sein Name noch meiner
kamen darin vor. Von einer Einzahlung keine Spur. So war denn
mein Ungliick gewiff. Ja, beinahe wire es noch schlimmer gekom-
men. Denn da ein Gesellschaftskontrakt bestand, wollten mehrere
seiner Gliubiger auf meine Person greifen. Aber die Gerichte gaben
es nicht zu. Lob und Dank sei ihnen dafiir gesagt! Obwohl es auf ei-
nes herausgekommen wire.

In all diesen Widerwirtigkeiten war mir, gestehe ich's nur, der
Griesler und seine Tochter ganz in den Hintergrund getreten. Nun,
da es ruhiger wurde und ich anfing zu iiberlegen, was etwa weiter ge-
schehen sollte, kam mir die Erinnerung an den letzten Abend lebhaft
zuriick. Den Alten, eigenniitzig wie er war, begriff ich ganz wohl, a-
ber das Midchen. Manchmal kam mir in den Sinn, daf}, wenn ich
das Meinige zu Rate gehalten und ihr eine Versorgung hitte anbieten
kénnen, sie wohl gar - aber sie hitte mich nicht gemocht.« - Dabei
besah er mit auseinanderfallenden Hinden seine ganze diirftige Ges-
talt. - »Auch war ihr mein héfliches Benehmen gegen jedermann
immer zuwider.

So verbrachte ich ganze Tage, sann und iiberlegte. Eines Abends
im Zwielicht - es war die Zeit, die ich gewohnlich im Laden zuzu-
bringen pflegte - saf§ ich wieder und versetzte mich in Gedanken an
die gewohnte Stelle. Ich horte sie sprechen, auf mich schmihen, ja es
schien, sie verlachten mich. Da raschelte es plotzlich an der Tiire, sie
ging auf, und ein Frauenzimmer trat herein. - Es war Barbara. - Ich
safy auf meinem Stuhl angenagelt, als ob ich ein Gespenst sihe. Sie
war blaff und trug ein Biindel unter dem Arme. In die Mitte des
Zimmers gekommen, blieb sie stehen, sah rings an den kahlen Win-
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den umher, dann nach abwirts auf das drmliche Gerite und seufzte
tief. Dann ging sie an den Schrank, der zur Seite an der Mauer stand,
wickelte ihr Paket auseinander, das einige Hemden und Tiicher ent-
hielt - sie hatte in der letzten Zeit meine Wische besorgt-, zog die
Schublade heraus, schlug die Hinde zusammen, als sie den spirlichen
Inhalt sah, fing aber gleich darauf an, die Wische in Ordnung zu
bringen und die mitgebrachten Stiicke einzureihen. Darauf trat sie
ein paar Schritte vom Schranke hinweg, und die Augen auf mich ge-
richtet, wobei sie mit dem Finger auf die offene Schublade zeigte,
sagte sie: Fiinf Hemden und drei Tiicher. So viel habe ich gehabt, so
viel bringe ich zuriick. Dann driickte sie langsam die Schublade zu,
stiitzte sich mit der Hand auf den Schrank und fing laut an zu wei-
nen. Es schien fast, als ob ihr schlimm wiirde, denn sie setzte sich auf
einen Stuhl neben dem Schranke, verbarg das Gesicht in ihr Tuch,
und ich hérte aus den stof§weise geholten Atemziigen, dafl sie noch
immer fortweinte. Ich war leise in ihre Nihe getreten und fafite ihre
Hand, die sie mir gutwillig lief. Als ich aber, um ihre Blicke auf
mich zu ziehen, an dem schlaff hingenden Arme bis zum Ellenbogen
emporriickte, stand sie rasch auf, machte ihre Hand los und sagte in
gefafitem Tone: Was niitzt das alles? es ist nun einmal so. Sie haben
es selbst gewollt, sich und uns haben Sie ungliicklich gemacht; aber
freilich sich selbst am meisten. Eigentlich verdienen Sie kein Mitleid
- hier wurde sie immer heftiger-, wenn man so schwach ist, seine ei-
genen Sachen nicht in Ordnung halten zu kénnen; so leichtgliubig,
dafl man jedem traut, gleichviel ob es ein Spitzbube ist oder ein ehr-
licher Mann. - Und doch tut's mir leid um Sie. Ich bin gekommen,
um Abschied zu nehmen. Ja, erschrecken Sie nur. Ist's doch Thr
Werk. Ich muff nun hinaus unter die groben Leute, wogegen ich
mich so lange gestriubt habe. Aber da ist kein Mittel. Die Hand ha-
be ich Thnen schon gegeben, und so leben Sie wohl - fiir immer. Ich
sah, daf§ ihr die Trinen wieder ins Auge traten, aber sie schiittelte
unwillig mit dem Kopfe und ging. Mir war, als hitte ich Blei in den
Gliedern. Gegen die Tiire gekommen, wendete sie sich noch einmal
um und sagte: Die Wische ist jetzt in Ordnung. Sehen Sie zu, daf§
nichts abgeht. Es werden harte Zeiten kommen. Und nun hob sie die
Hand auf, machte wie ein Kreuzeszeichen in die Luft und rief: Gott
mit dir, Jakob! - In alle Ewigkeit, Amen! setzte sie leiser hinzu und
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ging.

Nun erst kam mir der Gebrauch meiner Glieder zuriick. Ich eilte
ihr nach, und auf dem Treppenabsatze stehend, rief ich ihr nach:
Barbara! Ich horte, daf sie auf der Stiege stehenblieb. Wie ich aber
die erste Stufe hinabstieg, sprach sie von unten herauf: Bleiben Sie!
und ging die Treppe vollends hinab und zum Tore hinaus.

Ich habe seitdem harte Tage erlebt, keinen aber wie diesen; selbst
der darauffolgende war es minder. Ich wufite nimlich doch nicht so
recht, wie ich daran war, und schlich daher am kommenden Morgen
in der Nihe des Grieslerladens herum, ob mir vielleicht einige Auf-
klirung wiirde. Da sich aber nichts zeigte, blickte ich endlich seit-
wirts in den Laden hinein und sah eine fremde Frau, die abwog und
Geld herausgab und zuzihlte. Ich wagte mich hinein und fragte, ob
sie den Laden an sich gekauft hitte? Zur Zeit noch nicht, sagte sie. -
Und wo die Eigentiimer wiren? - Die sind heute frithmorgens nach
Langenlebarn gereist. - Die Tochter auch? stammelte ich. - Nun frei-
lich auch, sagte sie, sie macht ja Hochzeit dort.

Die Frau mochte mir nun alles erzihlt haben, was ich in der Fol-
ge von andern Leuten erfuhr. Der Fleischer des genannten Ortes
nimlich - derselbe, den ich zur Zeit meines ersten Besuches im Laden
antraf - hatte dem Midchen seit lange Heiratsantrige gemacht, de-
nen sie immer auswich, bis sie endlich in den letzten Tagen, von ih-
rem Vater gedringt und an allem iibrigen verzweifelnd, einwilligte.
Desselben Morgens waren Vater und Tochter dahin abgereist, und in
dem Augenblick, da wir sprachen, war Barbara des Fleischers Frau.

Die Verkduferin mochte mir, wie gesagt, das alles erzihlt haben,
aber ich horte nicht und stand regungslos, bis endlich Kunden ka-
men, die mich zur Seite schoben, und die Frau mich anfuhr, ob ich
noch sonst etwas wollte, worauf ich mich entfernte.

Sie werden glauben, verehrtester Herr«, fuhr er fort, »dafl ich
mich nun als den ungliicklichsten aller Menschen fiihlte. Und so war
es auch im ersten Augenblicke. Als ich aber aus dem Laden heraustrat
und, mich umwendend, auf die kleinen Fenster zuriickblickte, an
denen Barbara gewif$ oft gestanden und herausgesehen hatte, da kam
eine selige Empfindung iiber mich. Daf§ sie nun alles Kummers los
war, Frau im eigenen Hause, und nicht nétig hatte, wie wenn sie ihre
Tage an einen Herd- und Heimatlosen gekniipft hitte, Kummer und
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Elend zu tragen, das legte sich wie ein lindernder Balsam auf meine
Brust, und ich segnete sie und ihre Wege.

Wie es nun mit mir immer mehr herabkam, beschlof} ich durch
Musik mein Fortkommen zu suchen; und solange der Rest meines
Geldes wihrte, iibte und studierte ich mir die Werke grofler Meister,
vorziiglich der alten, ein, welche ich abschrieb; und als nun der letzte
Groschen ausgegeben war, schickte ich mich an, von meinen Kennt-
nissen Vorteil zu ziehen, und zwar anfangs in geschlossenen Gesell-
schaften, wozu ein Gastgebot im Hause meiner Mietfrau den ersten
Anlafl gab. Als aber die von mir vorgetragenen Kompositionen dort
keinen Anklang fanden, stellte ich mich in die Héfe der Hiuser, da
unter so vielen Bewohnern doch einige sein mochten, die das Ernste
zu schitzen wuflten - ja endlich auf die 6ffentlichen Spazierginge, wo
ich denn wirklich die Befriedigung hatte, daf§ einzelne stehenblieben,
zuhorten, mich befragten und nicht ohne Anteil weitergingen. Daf$
sie mir dabei Geld hinlegten, beschimte mich nicht. Denn einmal
war gerade das mein Zweck, dann sah ich auch, dafl beriihmte Vir-
tuosen, welche erreicht zu haben ich mir nicht schmeicheln konnte,
sich fiir ihre Leistungen, und mitunter sehr hoch, honorieren liefen.
So habe ich mich, obzwar drmlich, aber redlich fortgebracht bis die-
sen Tag.

Nach Jahren sollte mir noch ein Gliick zuteil werden. Barbara
kam zuriick. Thr Mann hatte Geld verdient und ein Fleischhauerge-
werbe in einer der Vorstidte an sich gebracht. Sie war Mutter von
zwei Kindern, von denen das ilteste Jakob heiflt, wie ich. Meine Be-
rufsgeschifte und die Erinnerung an alte Zeiten erlaubten mir nicht,
zudringlich zu sein, endlich ward ich aber selbst ins Haus bestellt, um
dem iltesten Knaben Unterricht auf der Violine zu geben. Er hat
zwar nur wenig Talent, kann auch nur an Sonntagen spielen, da ihn
in der Woche der Vater beim Geschift verwendet, aber Barbaras
Lied, das ich ihn gelehrt, geht doch schon recht gut; und wenn wir so
iiben und hantieren, singt manchmal die Mutter mit darein. Sie hat
sich zwar sehr verindert in den vielen Jahren, ist stark geworden und
kiimmert sich wenig mehr um Musik, aber es klingt noch immer so
hiibsch wie damals.« Und damit ergriff der Alte seine Geige und fing
an, das Lied zu spielen, und spielte fort und fort, ohne sich weiter um
mich zu kiimmern. Endlich hatte ich's satt, stand auf, legte ein paar

19

40

45

50

55

60

65

70

Silberstiicke auf den nebenstehenden Tisch und ging, wihrend der
Alte eifrig immer fortgeigte.

Bald darauf trat ich eine Reise an, von der ich erst mit einbre-
chendem Winter zuriickkam. Die neuen Bilder hatten die alten ver-
dringt, und mein Spielmann war so ziemlich vergessen. Erst bei Ge-
legenheit des furchtbaren Eisganges im nichsten Friihjahre und der
damit in Verbindung stehenden Uberschwemmung der niedrig gele-
genen Vorstidte erinnerte ich mich wieder an ihn. Die Umgegend
der Girtnergasse war zum See geworden. Fiir des alten Mannes Le-
ben schien nichts zu besorgen, wohnte er doch hoch oben am Dache,
indes unter den Bewohnern der Erdgeschosse sich der Tod seine nur
zu hiufigen Opfer ausersehen hatte. Aber entbl6ft von aller Hilfe,
wie grofl mochte seine Not sein! Solange die Uberschwemmung
wihrte, war nichts zu tun, auch hatten die Behorden nach Méglich-
keit auf Schiffen Nahrung und Beistand den Abgeschnittenen ge-
spendet. Als aber die Wasser verlaufen und die Straflen gangbar ge-
worden waren, beschlof§ ich, meinen Anteil an der in Gang gebrach-
ten, zu unglaublichen Summen angewachsenen Kollekte persénlich
an die mich zunichst angehende Adresse zu beférdern.

Der Anblick der Leopoldstadt war grauenhaft. In den Straflen
zerbrochene Schiffe und Geritschaften, in den Erdgeschossen zum
Teil noch stehendes Wasser und schwimmende Habe. Als ich, dem
Gedringe ausweichend, an ein zugelehntes Hoftor hintrat, gab dieses
nach und zeigte im Torwege eine Reihe von Leichen, offenbar behufs
der amtlichen Inspektion zusammengebracht und hingelegt; ja, im
Innern der Gemicher waren noch hie und da, aufrecht stehend und
an die Gitterfenster angekrallt, verungliickte Bewohner zu sehen, - es
fehlte eben an Zeit und Beamten, die gerichtliche Konstatierung so
vieler Todesfille vorzunehmen.

So schritt ich weiter und weiter. Von allen Seiten Weinen und
Trauergeldute, suchende Miitter und irregehende Kinder. Endlich
kam ich an die Girtnergasse. Auch dort hatten sich die schwarzen
Begleiter eines Leichenzuges aufgestellt, doch, wie es schien, entfernt
von dem Hause, das ich suchte. Als ich aber nihertrat, bemerkte ich
wohl eine Verbindung von Anstalten und Hin- und Hergehenden
zwischen dem Trauergeleite und der Girtnerswohnung. Am Haustor
stand ein wacker aussehender, iltlicher, aber noch kriftiger Mann. In
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hohen Stiefeln, gelben Lederhosen und langherabgehendem Leibro-
cke sah er einem Landfleischer dhnlich. Er gab Auftrige, sprach aber
dazwischen ziemlich gleichgiiltig mit den Nebenstehenden. Ich ging
an ihm vorbei und trat in den Hofraum. Die alte Girtnerin kam mir
entgegen, erkannte mich auf der Stelle wieder und begriiffte mich
unter Trinen. »Geben Sie uns auch die Ehre?« sagte sie. »Ja, unser
armer Alter! der musiziert jetzt mit den lieben Engeln, die auch nicht
viel besser sein kénnen, als er es war. Die ehrliche Seele safy da oben
sicher in seiner Kammer. Als aber das Wasser kam und er die Kinder
schreien hérte, da sprang er herunter und rettete und schleppte und
trug und brachte in Sicherheit, daff ihm der Atem ging wie ein
Schmiedegeblis. Ja - wie man denn nicht tiberall seine Augen haben
kann - als sich ganz zuletzt zeigte, dafl mein Mann seine Steuerbii-
cher und die paar Gulden Papiergeld im Wandschrank vergessen
hatte, nahm der Alte ein Beil, ging ins Wasser, das ihm schon an die
Brust reichte, erbrach den Schrank und brachte alles treulich. Da
hatte er sich wohl verkiltet, und wie im ersten Augenblicke denn
keine Hilfe zu haben war, griff er in die Phantasie und wurde immer
schlechter und schlechter, ob wir ihm gleich beistanden nach Még-
lichkeit und mehr dabei litten als er selbst. Denn er musizierte in ei-
nem fort, mit der Stimme nimlich, und schlug den Takt und gab
Lektionen. Als sich das Wasser ein wenig verlaufen hatte und wir den
Bader holen konnten und den Geistlichen, richtete er sich plotzlich
im Bette auf, wendete Kopf und Ohr seitwirts, als ob er in der Ent-
fernung etwas gar Schénes horte, lichelte, sank zuriick und war tot.
Gehen Sie nur hinauf, er hat oft von IThnen gesprochen. Die Madame
ist auch oben. Wir haben ihn auf unsere Kosten begraben lassen
wollen, die Frau Fleischermeisterin gab es aber nicht zu.«

Sie dringte mich die steile Treppe hinauf bis zur Dachstube, die
offen stand und ganz ausgeriumt war bis auf den Sarg in der Mitte,
der, bereits geschlossen, nur der Triger wartete. An dem Kopfende
saf§ eine ziemlich starke Frau, iiber die Hilfte des Lebens hinaus, im
buntgedruckten Kattuniiberrocke, aber mit schwarzem Halstuch und
schwarzem Band auf der Haube. Es schien fast, als ob sie nie schon
gewesen sein konnte. Vor ihr standen zwei ziemlich erwachsene Kin-
der, ein Bursche und ein Midchen, denen sie offenbar Unterricht
gab, wie sie sich beim Leichenzuge zu benehmen hitten. Eben als ich
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eintrat, stief§ sie dem Knaben, der sich ziemlich télpisch auf den Sarg
gelehnt hatte, den Arm herunter und glittete sorgfiltig die herausste-
henden Kanten des Leichentuches wieder zurecht. Die Girtnersfrau
fithrte mich vor; da fingen aber unten die Posaunen an zu blasen,
und zugleich erscholl die Stimme des Fleischers von der Strafle her-
auf: Barbara, es ist Zeit! Die Triger erschienen, ich zog mich zuriick,
um Platz zu machen. Der Sarg ward erhoben, hinabgebracht, und
der Zug setzte sich in Bewegung. Voraus die Schuljugend mit Kreuz
und Fahne, der Geistliche mit dem Kirchendiener. Unmittelbar nach
dem Sarge die beiden Kinder des Fleischers und hinter ihnen das E-
hepaar. Der Mann bewegte unausgesetzt, als in Andacht, die Lippen,
sah aber dabei links und rechts um sich. Die Frau las eifrig in ihrem
Gebetbuche, nur machten ihr die beiden Kinder zu schaffen, die sie
einmal vorschob, dann wieder zuriickhielt, wie ihr denn iiberhaupt
die Ordnung des Leichenzuges sehr am Herzen zu liegen schien.
Immer aber kehrte sie wieder zu ihrem Buche zuriick. So kam das
Geleite zum Friedhof. Das Grab war geéftnet. Die Kinder warfen die
ersten Handvoll Erde hinab. Der Mann tat stehend dasselbe. Die
Frau kniete und hielt ihr Buch nahe an die Augen. Die Totengriber
vollendeten ihr Geschift, und der Zug, halb aufgeldst, kehrte zuriick.
An der Tiire gab es noch einen kleinen Wortwechsel, da die Frau ei-
ne Forderung des Leichenbesorgers offenbar zu hoch fand. Die Be-
gleiter zerstreuten sich nach allen Richtungen. Der alte Spielmann
war begraben.

Ein paar Tage darauf - es war ein Sonntag - ging ich, von meiner
psychologischen Neugierde getrieben, in die Wohnung des Fleischers
und nahm zum Vorwande, daf§ ich die Geige des Alten als Andenken
zu besitzen wiinschte. Ich fand die Familie beisammen ohne Spur ei-
nes zuriickgebliebenen besondern Eindrucks. Doch hing die Geige
mit einer Art Symmetrie geordnet neben dem Spiegel und einem
Kruzifix gegeniiber an der Wand. Als ich mein Anliegen erklirte und
einen verhiltnismiflig hohen Preis anbot, schien der Mann nicht ab-
geneigt, ein vorteilhaftes Geschift zu machen. Die Frau aber fuhr
vom Stuhle empor und sagte: »Warum nicht gar! Die Geige gehort
unserem Jakob, und auf ein paar Gulden mehr oder weniger kommt
es uns nicht anl« Dabei nahm sie das Instrument von der Wand, be-
sah es von allen Seiten, blies den Staub herab und legte es in die
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Schublade, die sie, wie einen Raub befiirchtend, heftig zustief und
abschlof3. Thr Gesicht war dabei von mir abgewandt, so daf ich nicht
sehen konnte, was etwa darauf vorging. Da nun zu gleicher Zeit die
Magd mit der Suppe eintrat und der Fleischer, ohne sich durch den
Besuch storen zu lassen, mit lauter Stimme sein Tischgebet anhob, in
das die Kinder gellend einstimmten, wiinschte ich gesegnete Mahlzeit
und ging zur Tiire hinaus. Mein letzter Blick traf die Frau. Sie hatte
sich umgewendet, und die Trinen liefen ihr stromweise iiber die Ba-
cken.
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