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ErnsTtT T. A. HOFFMANN

(1776-1822)

[Der Einsiedler Serapion]

[Aus: Die Serapionsbriider, 1816]

Thr wisst, dass ich mich vor mehreren Jahren einige Zeit hindurch
in B***, einem Orte der bekanntlich in der anmutigsten Gegend des
siidlichen Teutschlands gelegen, authielt. Nach meiner Weise pfleg-
te ich allein ohne Wegweiser, dessen ich wohl bedurft, weite Spa-
zierginge zu wagen und so geschah es, dass ich eines Tages in einen
dichten Wald geriet und je emsiger ich zuletzt Weg und Steg suchte,
desto mehr jede Spur eines menschlichen Fufitritts verlor. Endlich
wurde der Wald etwas lichter, da gewahrte ich unfern von mir einen
Mann in brauner Einsiedlerkutte, einen breiten Strohhut auf dem
Kopf, mit langem schwarzem verwildertem Bart, der dicht an einer
Bergschlucht auf einem Felsstiick saff und die Hinde gefaltet gedan-
kenvoll in die Ferne schaute. Die ganze Erscheinung hatte etwas
Fremdartiges, Seltsames, ich fiihlte leise Schauer mich durchgleiten.
Solchen Gefiihls kann man sich wohl auch kaum erwehren, wenn
das, was man nur auf Bildern sah oder nur aus Biichern kannte,
plotzlich ins wirkliche Leben tritt. Da saf§ nun der Anachoret! aus
der alten Zeit des Christentums in Salvator Rosas? wildem Gebiirge
lebendig mir vor Augen. — Ich besann mich bald, dass ein ambulie-
render Monch wohl eben nichts Ungewohnliches in diesen Gegen-
den sei und trat keck auf den Mann zu mit der Frage, wie ich mich
wohl am leichtesten aus dem Walde herausfinden kénne um nach
B*** zuriickzukehren. Er maf§ mich mit finsterm Blick und sprach
dann mit dumpfer feierlicher Stimme: »Du handelst sehr leichtsin-
nig und unbesonnen, dass du mich in dem Gesprich, das ich mit
den wiirdigen Minnern, die um mich versammelt, fiithre, mit einer
einfiltigen Frage unterbrichst! — Ich weiff es wohl, dass blof§ die
Neugierde mich zu sehen und mich sprechen zu héren dich in die-

L Anachorer (gr. anachoretes: zuriickgezogen Lebender): Klausner, friih-
christlicher Einsiedler.

2 Salvator Rosa: ital. Maler (1615-1673), der fiir seine wilden Landschaften
beriihmt war.
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se Wiiste trieb, aber du siehst, dass ich jetzt keine Zeit habe mit dir
zu reden. Mein Freund Ambrosius von Kamaldoli3 kehrt nach Ale-
xandrien zuriick, ziehe mit ihm.« Damit stand der Mann auf und
stieg hinab in die Bergschlucht. Mir war als lig ich im Traum.
Ganz in der Nihe hort ich das Geridusch eines Fuhrwerks, ich arbei-
tete mich durchs Gebiisch, stand bald auf einem Holzwege und sah
vor mir einen Bauer, der auf einem zweirddrigen Karren daherfuhr
und den ich schnell ereilte. Er brachte mich bald auf den groflen
Weg nach B***. Ich erzihlte ihm unterweges mein Abenteuer und
fragte ihn, wer wohl der wunderliche Mann im Walde sei. »Ach lie-
ber Herr«, erwiderte der Bauer, »das ist der wiirdige Mann der sich
Priester Serapion4 nennt und schon seit vielen Jahren im Walde eine
kleine Hiitte bewohnt, die er sich selbst erbaut hat. Die Leute sagen,
er sei nicht recht richtig im Kopfe, aber er ist ein lieber frommer
Herr der niemanden etwas zuleide tut und der uns im Dorfe mit
andichtigen Reden recht erbaut und uns guten Rat erteilt wie er nur
kann.« Kaum zwei Stunden von B*** hatte ich meinen Anachoreten
angetroffen, hier musste man daher auch mehr von ihm wissen,
und so war es auch wirklich der Fall. Doktor $** erklirte mir alles.
Dieser Einsiedler war sonst einer der geistreichsten vielseitig ausge-
bildetsten Kopfe die es in M— gab. Kam noch hinzu, dass er aus
glinzender Familie entsprossen, so konnt es nicht fehlen, dass man
ihn, kaum hatte er seine Studien vollendet, in ein bedeutendes dip-
lomatisches Geschift zog, dem er mit Treue und Eifer vorstand. Mit

3 Ambrosius von Camaldoli: ital. Heiliger (1386-1439) und seit 1431 Ordens-
general des Kamalduenser-Ordens.

4 Serapion (hebr.-gr. der Entflammte): Es gibt verschiedene Heilige dieses
Namens. Gemeint ist (S. 2) einer der Sieben Schlifer, die von Kaiser
Decius 251 in einer Hohle eingemauert wurden und 447, als die Hohle
von Bauern aufgebrochen wurde, wieder erwachten. Die Legende ist in-
discher Herkunft. Serapion selbst gibt eine andere Darstellung (S. 4).
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seinen Kenntnissen verband er ein ausgezeichnetes Dichtertalent, al-
les was er schrieb, war von einer feurigen Fantasie, von einem be-
sondern Geiste, der in die tiefste Tiefe schaute, beseelt. Sein uniiber-
trefflicher Humor machte ihn zum angenehmsten, seine Gemiitlich-
keit zum liebenswiirdigsten Gesellschafter, den es nur geben konnte.
Von Stufe zu Stufe gestiegen hatte man ihn eben zu einem wichtigen
Gesandtschaftsposten bestimmt, als er auf unbegreifliche Weise aus
M- verschwand. Alle Nachforschungen blieben vergebens und jede
Vermutung scheiterte an diesem, jenem Umstande, der sich dabei
ergab.

Nach einiger Zeit erschien im tiefen Tirolergebiirge ein Mensch,
der in eine braune Kutte gehiillt in den Dérfern predigte und sich
dann in den wildesten Wald zuriickzog, wo er einsiedlerisch lebte.
Der Zufall wollte es, dass Graf P** diesen Menschen, der sich fiir
den Priester Serapion ausgab, zu Gesicht bekam. Er erkannte augen-
blicklich in ihm seinen ungliicklichen aus M- verschwundenen
Neffen. Man bemichtigte sich seiner, er wurde rasend und alle
Kunst der beriihmtesten Arzte in M— vermochte nichts in dem fiir-
chterlichen Zustande des Ungliicklichen zu 4ndern. Man brachte
ihn nach B** in die Irrenanstalt und hier gelang es wirklich dem
methodischen auf die psychische Kenntnis gegriindeten Verfahren
des Arztes, der damals dieser Anstalt vorstand, den Ungliicklichen
wenigstens aus der Tobsucht zu retten, in die er verfallen. Sei es,
dass jener Arzt seiner Theorie getreu dem Wahnsinnigen selbst Ge-
legenheit gab zu entwischen oder dass dieser selbst die Mittel dazu
fand, genug er entfloh und blieb eine geraume Zeit hindurch ver-
borgen. Serapion erschien endlich in dem Walde zwei Stunden von
B*** und jener Arzt erklirte, dass, habe man wirkliches Mitleiden
mit dem Ungliicklichen, wolle man ihn nicht aufs neue in Wut und
Raserei stiirzen, wolle man ihn ruhig und nach seiner Art gliicklich
sehen, so miisse man ihn im Walde und dabei vollkommene Frei-
heit lassen nach Willkiir zu schalten und zu walten. Er stehe fiir jede
schiddliche Wirkung. Der bewihrte Ruf des Arztes drang durch, die
Polizeibehorde begniigte sich damit den nichsten Dorfgerichten die
entfernte unmerkliche Aufsicht iiber den Ungliicklichen zu iibertra-
gen und der Erfolg bestitigte, was der Arzt vorhergesagt. Serapion
baute sich eine niedliche, ja nach den Umstinden bequeme Hiitte,
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er verfertigte sich Tisch und Stuhl, er flocht sich Binsenmatten zum
Lager, er legte ein kleines Girtlein an in dem er Gemiise und Blu-
men anpflanzte. Bis auf die Idee, dass er der Einsiedler Serapion sei,
der unter dem Kaiser Dezius in die Thebaische Wiiste floh und in
Alexandrien den Mirtyrertod litt, und was aus dieser folgte, schien
sein Geist gar nicht zerriittet. Er war imstande die geistreichsten Ge-
spriche zu fiihren, ja nicht selten traten Spuren jenes scharfen Hu-
mors, jawohl jener Gemiitlichkeit hervor, die sonst seine Unterhal-
tung belebten. Ubrigens erklirte ihn aber jener Arzt fiir ginzlich
unheilbar und widerrief auf das ernstlichste jeden Versuch ihn fiir
die Welt und fiir seine vorigen Verhiltnisse wiederzugewinnen. —
IThr kénnt euch wohl vorstellen, dass mein Anachoret mir nun nicht
aus Sinn und Gedanken kam, dass ich eine unwiderstehliche Sehn-
sucht empfand ihn wiederzusehen. — Aber nun denkt euch meine
Albernheit! — Ich hatte nichts Geringeres im Sinn, als Serapions fixe
Idee an der Wurzel anzugreifen! — Ich las den Pinel — den Reil! —
alle mogliche Biicher iiber den Wahnsinn, die mir nur zur Hand
kamen, ich glaubte, mir, dem fremden Psychologen, dem irztlichen
Laien sei es vielleicht vorbehalten in Serapions verfinsterten Geist
einen Lichtstrahl zu werfen. Ich unterlief nicht aufler jenem Studi-
um des Wahnsinns mich mit der Geschichte simtlicher Serapions,
deren es in der Geschichte der Heiligen und Mirtyrer nicht weniger
als acht gibt, bekannt zu machen, und so geriistet suchte ich an ei-
nem schonen hellen Morgen meinen Anachoreten auf. Ich fand ihn
in seinem Girtlein mit Hacke und Spaten arbeitend und ein an-
ddchtiges Lied singend. Wilde Tauben, denen er reichliches Futter
hingestreut, flatterten und schwirrten um ihn her und ein junges
Reh guckte neugierig durch die Blitter des Spaliers. So schien er mit
den Tieren des Waldes in vollkommener Eintracht zu leben. Keine
Spur des Wahnsinns war in seinem Gesicht zu finden, dessen milde
Ziige von seltener Ruhe und Heiterkeit zeugten. Auf diese Weise
bestitigte sich das, was mir Doktor §** in B*** gesagt hatte. Er riet
mir nimlich, als er meinen Entschluss den Anachoreten zu besu-
chen, erfuhr, dazu einen heitern Morgen zu wihlen, weil Serapion

L Pinel: Philippe PINEL (1745-1826) , frz. Psychiater. — Reil: Johann C. ReiL
(1759-1813), dt. Vordenker der Psychiatrie.
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dann am freisten im Geiste und aufgelegt sei, sich mit Fremden zu
unterhalten, wogegen er abends alle menschliche Gesellschaft flshe.
Als Serapion mich gewahr wurde, lief§ er den Spaten sinken und
kam mir freundlich entgegen. Ich sagte, dass ich auf weitem Wege
ermiidet, mich nur einige Augenblicke bei ihm auszuruhen wiin-
sche. »Seid mir herzlich willkommen«, sprach er, »das wenige, wo-
mit ich Euch erquicken kann, steht Euch zu Diensten.« Damit fithr-
te er mich zu einem Moossitz vor seiner Hiitte, riickte einen kleinen
Tisch heraus, trug Brot, kostliche Trauben und eine Kanne Wein
auf und lud mich gastlich ein zu essen und zu trinken, indem er
sich mir gegeniiber auf einen Schemmel setzte und mit vielem Ap-
petit Brot genoss und einen groflen Becher Wasser dazu leerte. In
der Tat wusst ich gar nicht wie ich ein Gesprich ankniipfen, wie ich
meine psychologische Weisheit an dem ruhigen heitern Mann ver-
suchen sollte. Endlich fasste ich mich zusammen und begann: »Sie
nennen sich Serapion, ehrwiirdiger Herr?« »Allerdings«, erwiderte
er, »die Kirche gab mir diesen Namen.« »Die iltere Kirchenge-
schichte«, fuhr ich fort, »nennt mehrere heilige berithmte Minner
dieses Namens. Einen Abt Serapion, der sich durch sein Wohltun
auszeichnete, den gelehrten Bischof Serapion, dessen Hieronymus in
seinem Buche de viris illustribus gedenkt. Auch gab es einen Monch
Serapion. Dieser befahl, wie Heraklides in seinem Paradiese erzihlt,
als er einst aus der Thebaischen Wiiste nach Rom kam, einer Jung-
frau, die sich zu ithm gesellte vorgebend, sie habe der Welt entsagt,
und ihrer Lust, um dies zu beweisen, mit ihm entkleidet durch die
Straflen von Rom zu ziehen und verstief sie, als sie es verweigerte.«
,Du zeigst, sprach der Monch, ,dass du noch nach der Natur lebst
und den Menschen gefallen willst, glaube nicht an deine Grofle,
rithme dich nicht, du habest die Welt iiberwunden!* — Irr ich nicht
ehrwiirdiger Herr, so war dieser schmutzige Ménch (so nennt ihn
Heraklid selbst) ebenderselbe, welcher unter dem Kaiser Decius das
grausamste Mirtyrertum erlitt. Man trennte bekanntlich die Junktu-
ren der Glieder und stiirzte ihn dann vom hohen Felsen hinab.« »So
ist es«, sprach Serapion, indem er erbleichte und seine Augen in
dunklem Feuer aufglithten. »So ist es, doch dieser Mirtyrer hat
nichts gemein mit jenem Ménch, der in aszetischer Wut gegen die
Natur selbst ankimpfte. Der Mirtyrer Serapion, von dem Sie spre-

160

165

170

175

180

185

190

195

chen, bin ich selbst.« »Wie«, rief ich mit erkiinsteltem Erstaunen,
»Sie halten sich fiir jenen Serapion, der vor vielen hundert Jahren
auf die jimmerlichste Weise umkam?« — »Sie mdgen«, fuhr Serapion
sehr ruhig fort, »das unglaublich finden und ich gestehe ein, dass es
manchem der nicht weiter zu schauen vermag, als eben seine Nase
reicht, sehr wunderbar klingen muss, allein es ist nun einmal so.
Die Allmacht Gottes hat mich mein Mirtyrercum gliicklich iiberste-
hen lassen weil es in seinem ewigen Ratschluss lag dass ich noch ei-
nige Zeit hindurch hier in der Thebaischen Wiiste ein ihm gefilli-
ges Leben fiihren sollte. Ein heftiger Kopfschmerz und ebenso hefti-
ges Zichen in den Gliedern, nur das allein erinnert mich noch zu-
weilen an die iiberstandenen Qualen.« Nun, glaubt ich, sei es an der
Zeit mit meiner Kur zu beginnen. Ich holte weit aus und sprach
sehr gelehrt iiber die Krankheit der fixen Ideen die den Menschen
zuweilen befalle und nur wie ein einziger Misston den sonst rein ge-
stimmten Organism verderbe. Ich erwihnte jenes Gelehrten der
nicht zu bewegen war vom Stuhle aufzustehen, weil er befiirchtete
dann sogleich mit seiner Nase dem Nachbar gegeniiber die Fenster-
scheiben einzustoflen; des Abts Molanus der iiber alles sehr ver-
niinftig sprach und blof} deshalb seine Stube nicht verlief3, weil er
besorgte sofort von den Hiihnern gefressen zu werden, da er sich fiir
ein Gerstenkorn hielt. Ich kam darauf, dass die Vertauschung des
eignen Ichs mit irgendeiner geschichtlichen Person gar hiufig als
fixe Idee sich im Innern gestalte. Nichts Tolleres, nichts Ungereim-
teres konne es geben, meinte ich ferner, als den kleinen, tiglich von
Bauern, Jigern, Reisenden, Spaziergingern durchstreiften Wald zwei
Stunden von B*** fiir die Thebaische Wiiste, und sich selbst fiir
denselben heiligen Schwirmer zu halten, der vor vielen hundert
Jahren den Mirtyrertod erlitt. — Serapion hérte mich schweigend an,
er schien den Nachdruck meiner Worte zu fithlen und in tiefem
Nachdenken mit sich selbst zu kimpfen. Nun glaubt ich den
Hauptschlag fithren zu miissen, ich sprang auf, ich fasste Serapions
beide Hinde, ich rief mit starker Stimme: »Graf P** erwachen Sie
aus dem verderblichen Traum der Sie bestrickt, werfen Sie diese ge-
hissigen Kleider ab, geben Sie sich Threr Familie, die um Sie trauert,
der Welt die die gerechtesten Anspriiche an Sie macht, wiederl« —
Serapion schaute mich an mit finsterm durchbohrenden Blick, dann
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spielte ein sarkastisches Licheln um Mund und Wange, und er
sprach langsam und ruhig. »Sie haben, mein Herr, sehr lange und
Thres Bediinkens auch wohl sehr herrlich und weise gesprochen, er-
lauben Sie, dass ich ihnen jetzt einige Worte erwidere. — Der heilige
Antonius, alle Minner der Kirche die sich aus der Welt in die Ein-
samkeit zuriickgezogen, wurden ofters von hisslichen Quilgeistern
heimgesucht, die, die innere Zufriedenheit der Gottgeweihten be-
neidend ihnen hart zusetzten so lange, bis sie iiberwunden schmih-
lich im Staube lagen. Mir geht es nicht besser. Dann und wann er-
scheinen mir Leute die vom Teufel angetrieben mir einbilden wol-
len, ich sei der Graf P** aus M— um mich zu verlocken zur Hoffart
und allerlei bosem Wesen. Half nicht Gebet, so nahm ich sie bei
den Schultern, warf sie hinaus und verschloss sorgfiltig mein Girt-
lein. Beinahe mocht ich mit Thnen, mein Herr verfahren auf gleiche
Weise. Doch wird es dessen nicht bediirfen. Sie sind offenbar der
ohnmichtigste von allen Widersachern die mir erschienen und ich
werde Sie mit Thren eignen Waffen schlagen, das heifft mit den
Waffen der Vernunft. Es ist vom Wahnsinn die Rede, leidet einer
von uns an dieser bésen Krankheit, so ist das offenbar bei Thnen der
Fall in viel hoherem Grade als bei mir. Sie behaupten, es sei fixe I-
dee, dass ich mich fiir den Mirtyrer Serapion halte, und ich weif}
recht gut, dass viele Leute dasselbe glauben oder vielleicht nur so
tun als ob sie es glaubten. Bin ich nun wirklich wahnsinnig, so
kann nur ein Verriickter wihnen, dass er imstande sein werde mir
die fixe Idee, die der Wahnsinn erzeugt hat, auszureden. Wire dies
mdglich so gib es bald keinen Wahnsinnigen mehr auf der ganzen
Erde, denn der Mensch konnte gebieten iiber die geistige Kraft die
nicht sein Eigentum sondern nur anvertrautes Gut der hohern
Macht ist, die dariiber waltet. Bin ich aber nicht wahnsinnig und
wirklich der Mirtyrer Serapion, so ist es wieder ein torichtes Unter-
nehmen mir das ausreden und mich erst zu der fixen Idee treiben
zu wollen, dass ich der Graf P** aus M— und zu Groflem berufen
sei. Sie sagen dass der Mirtyrer Serapion vor vielen hundert Jahren
lebte und dass ich folglich nicht jener Mirtyrer sein kénne, wahr-
scheinlich aus dem Grunde, weil Menschen nicht so lange auf Er-
den zu wandeln vermégen. Fiirs erste ist die Zeit ein ebenso relativer
Begriff wie die Zahl und ich kénnte Thnen sagen, dass, wie ich den
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Begriff der Zeit in mir trage, es kaum drei Stunden oder wie Sie
sonst den Lauf der Zeit bezeichnen wollen, her sind, als mich der
Kaiser Decius hinrichten lief}. Dann aber, davon abgesehen, kénnen
Sie mir nur den Zweifel entgegenstellen, dass ein solch langes Leben,
wie ich gefithrt haben will beispiellos und der menschlichen Natur
entgegen sei. Haben Sie Kenntnis von dem Leben jedes einzelnen
Menschen der auf der ganzen weiten Erde existiert hat, dass Sie das
Wort beispiellos keck aussprechen kénnen? — Stellen Sie die All-
macht Gottes der armseligen Kunst des Uhrmachers gleich, der die
tote Maschine nicht zu retten mag, vor dem Verderben? — Sie sagen,
der Ort, wo wir uns befinden sei nicht die Thebaische Wiiste, son-
dern ein kleiner Wald, der zwei Stunden von B*** liege und tiglich
von Bauern, Jigern und andern Leuten durchstreift werde. Beweisen
Sie mir das!«

Hier glaubte ich meinen Mann fassen zu kénnen. »Aufx, rief ich,
»kommen Sie mit mir, in zwei Stunden sind wir in B** und das
was ich behauptet, ist bewiesen.«

»Armer verblendeter Tor«, sprach Serapion, »welch ein Raum
trennt uns von B***! — Aber gesetzten Falls ich folgte Thnen wirklich
nach einer Stadt die Sie B*** nennen, wiirden Sie mich davon iiber-
zeugen kénnen, dass wir wirklich nur zwei Stunden wandelten, dass
der Ort, wo wir hingelangten wirklich B*** sei? — Wenn ich nun
behauptete, dass eben Sie von einem heillosen Wahnsinn befangen
die Thebaische Wiiste fiir ein Wildchen und das ferne, ferne Ale-
xandrien fiir die siiddeutsche Stadt B*** hielten, was wiirden Sie sa-
gen konnen? Der alte Streit wiirde nie enden und uns beiden ver-
derblich werden. — Und noch eins mogen Sie recht ernstlich beden-
ken! — Sie miissen es wohl merken, dass der, der mit Ihnen spricht,
ein heitres ruhiges mit Gott versohntes Leben fithrt. Nur nach i-
berstandenem Mirtyrertum geht ein solches Leben im Innern auf.
Hat es nun der ewigen Macht gefallen einen Schleier zu werfen iiber
das was vor jenem Mirtyrertum geschah, ist es nicht eine grausame
heillose Teufelei, an diesem Schleier zu zupfen?«

Mit all meiner Weisheit stand ich vor diesem Wahnsinnigen
verwirrt — beschimt! — Mit der Konsequenz seiner Narrheit hatte er
mich ginzlich aus dem Felde geschlagen und ich sah die Torheit
meines Unternehmens in vollem Umfange ein. Noch mehr als das,



275

280

285

290

295

300

305

HorrmanN - Der Einsiedler Serapion

den Vorwurf den seine letzten Worte enthielten fiihlte ich ebenso tief
als mich das dunkle Bewusstsein des frithern Lebens, das darin wie
ein hoherer unverletzbarer Geist hervorschimmerte, in Erstaunen
setzte.

Serapion schien meine Stimmung recht gut zu bemerken, er
schaute mir mit einem Blick, in dem der Ausdruck der reinsten
unbefangensten Gemiitlichkeit lag, ins Auge und sprach dann:
»Gleich hielt ich Sie eben fiir keinen schlimmen Widersacher, und
so ist es auch in der Tat. Wohl mag es sein, dass dieser, jener, ja
vielleicht der Teufel selbst Sie aufgeregt hat, mich zu versuchen, in
Threr Gesinnung lag es gewiss nicht; und vielleicht nur, dass Sie
mich anders fanden, als Sie sich den Anachoreten Serapion gedacht
hatten, bestirkte Sie in den Zweifeln, die Sie mir entgegenwarfen.
Ohne im mindesten von jener Frommigkeit abzuweichen die dem
ziemt, der sein ganzes Leben Gott und der Kirche geweiht, ist mir
jener aszetische Zynismus fremd, in den viele von meinen Briidern
verfielen und dadurch statt der gerahmten Stirke, innere Ohnmacht,
ja offenbare Zerriittung aller Geisteskrifte bewiesen. Des Wahnsinns
hitten Sie mich beschuldigen kénnen, fanden Sie mich in dem heil-
losen abscheuligen Zustande, den jene besessene Fanatiker sich oft
selbst bereiten. Sie glaubten den Monch Serapion zu finden, jenen
zynischen Monch, blass, abgemagert, entstellt von Wachen und
Hungern, alle Angst, alles Entsetzen der abscheuligen Triume im
diistern Blick, die den heiligen Antonius zur Verzweiflung brachten,
mit schlotternden Knieen, kaum vermégend aufrecht zu stehen, in
schmutziger blutbedeckter Kutte, und treffen auf einen ruhigen hei-
tern Mann. Auch ich iiberstand diese Qualen von der Hélle selbst
in meiner Brust entziindet, aber als ich mit zerrissenen Gliedern,
mit zerschelltem Haupt erwachte, erleuchtete der Geist mein Innres
und lief} Seele und Kérper gesunden. Moge dich, o mein Bruder!
der Himmel schon auf Erden die Ruhe, die Heiterkeit genieflen las-
sen, die mich erquickt und stirkt. Fiirchte nicht die Schauer der tie-
fen Einsamkeit, nur in ihr geht dem frommen Gemiit solch ein Le-
ben aufl«

Serapion, der die letzten Worte mit wahrhaft priesterlicher Sal-
bung gesprochen, schwieg jetzt, und hob den verklirten Blick gen
Himmel. War's denn anders moglich, musste mir nicht ganz un-
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heimlich zumute werden? — Ein wahnsinniger Mensch, der seinen
Zustand als eine herrliche Gabe des Himmels preist, nur in ihm
Ruhe und Heiterkeit findet und recht aus der innersten Uberzeu-
gung mir ein gleiches Schicksal wiinscht!

Ich gedachte mich zu entfernen, doch in demselben Augenblick
begann Serapion mit verindertem Ton: »Sie sollten nicht meinen,
dass diese raue unwirtbare Wiiste mir fiir meine stille Betrachtun-
gen oft beinahe zu lebhaft wird. Téglich erhalte ich Besuche von den
merkwiirdigsten Minnern der verschiedensten Art. Gestern war A-
riost! bei mir, dem bald darauf Dante und Petrarch folgten, heute
abends erwarte ich den wackern Kirchenlehrer Evagrius und geden-
ke, so wie gestern iiber Poesie, heute iiber die neuesten Angelegen-
heiten der Kirche zu sprechen. Manchmal steige ich auf die Spitze
jenes Berges, von der man bei heitrem Wetter ganz deutlich die
Tiirme von Alexandrien erblickt, und vor meinen Augen begeben
sich die wunderbarsten Ereignisse und Taten. Viele haben das auch
unglaublich gefunden und gemeint, ich bilde mir nur ein, das vor
mir im duflern Leben wirklich sich ereignen zu sehen was sich nur
als Geburt meines Geistes, meiner Fantasie gestalte. Ich halte dies
nun fiir eine der spitzfindigsten Albernheiten die es geben kann. Ist
es nicht der Geist allein, der das was sich um uns her begibt in
Raum und Zeit, zu erfassen vermag? — Ja was hért, was sieht, was
fithlt in uns? — vielleicht die toten Maschinen die wir Auge — Ohr —
Hand etc. nennen und nicht der Geist? — Gestaltet sich nun etwa
der Geist seine in Raum und Zeit bedingte Welt im Innern auf eig-
ne Hand und iiberlisst jene Funktionen einem andern uns inwoh-
nenden Prinzip? — Wie ungereimt! Ist es nun also der Geist allein,
der die Begebenheit vor uns erfasst, so hat sich das auch wirklich
begeben was er dafiir anerkennt. — Eben gestern sprach Ariost von
den Gebilden seiner Fantasie und meinte, er habe im Innern Gestal-
ten und Begebenheiten geschaffen, die niemals in Raum und Zeit
existierten. Ich bestritt, dass dies moglich, und er musste mir ein-
riumen, dass es nur Mangel hoherer Erkenntnis sei, wenn der
Dichter alles, was er vermoge seiner besonderen Sehergabe vor sich

L Ariost: Ludovico AriosTto (1474-1533), Dante: Dante ALIGHIERT (1265-
1321), Petrarch: Francesco PETRARCA (1304-1374), grosse ital. Dichter.
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in vollem Leben erschaue, in den engen Raum seines Gehirns ein-
schachteln wolle. Aber erst nach dem Mirtyrertum kommt jene ho-
here Erkenntnis die genihrt wird von dem Leben in tiefer Einsam-
keit. — Sie scheinen nicht mit mir einig, Sie begreifen mich vielleicht
gar nicht? — Doch freilich, wie sollte ein Kind der Welt, trigt es
auch den besten Willen dazu in sich, den Gott geweihten Anachore-
ten begreifen konnen in seinem Tun und Treiben! — Lassen sie
mich erzihlen, was sich heute als die Sonne aufging und ich auf der
Spitze jenes Berges stand, vor meinen Augen begab.« —

Serapion erzihlte jetzt eine Novelle, angelegt, durchgefiihrt, wie
sie nur der geistreichste, mit der feurigsten Fantasie begabte Dichter
anlegen, durchfiihren kann. Alle Gestalten traten mit einer plasti-
schen Riindung, mit einem glithenden Leben hervor, dass man
fortgerissen, bestrickt von magischer Gewalt wie im Traum daran
glauben musste, dass Serapion alles selbst wirklich von seinem Ber-
ge erschaut. Dieser Novelle folgte eine andere und wieder eine ande-
re, bis die Sonne hoch im Mittag iiber uns stand. Da erhob sich
Serapion von seinem Sitz und sprach in die Ferne blickend: »Dort
kommt mein Bruder Hilarion!, der in seiner zu groflen Strenge
immer mit mir ziirnt, dass ich mich der Gesellschaft fremder Leute
zu sehr hingebe.« Ich verstand den Wink, und nahm Abschied, in-
dem ich fragte, ob es mir wohl vergonnt sei, wieder einzukehren.
Serapion erwiderte mit mildem Licheln: »Ei, mein Freund! ich
dachte, du wiirdest hinauseilen aus dieser wilden Wiiste, die deiner
Lebensweise gar nicht zuzusagen scheint. Gefillt es dir aber einige
Zeit hindurch deine Wohnung in meiner Nihe aufzuschlagen, so
sollst du mir jederzeit willkommen sein in meiner Hiitte, in mei-
nem Girtlein! Vielleicht gelingt es mir den zu bekehren, der zu mir
kam als boser Widersacher! — Gehab dich wohl, mein Freund!« —
Gar nicht vermag ich den Eindruck zu beschreiben, den der Besuch
bei dem Ungliicklichen auf mich machte. Indem mich sein Zu-
stand, sein methodischer Wahnsinn, in dem er das Heil seines Le-
bens fand, mit tiefem Schauer erfiillte, setzte mich sein hohes Dich-
tertalent in Staunen, erweckte seine Gemiitlichkeit, sein ganzes We-

L Hilarion: Gemeint ist wohl Hilarion von Gaza (290-370), Einsiedler und
Abt, gilt als ein Begriinder des Ménchtums.
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sen, das die ruhigste Hingebung des reinsten Geistes atmete, in mir
die tiefste Riithrung. Ich gedachte jener schmerzlichen Worte Ophe-
liens: »O welch ein edler Geist ist hier zerstért! Des Hofmanns Au-
ge, des Gelehrten Zunge, des Kriegers Arm, des Staates Blum und
Hoffnung, der Sitte Spiegel und der Bildung Muster, das Merkziel
der Betrachter, ganz, ganz hin — ich sehe die edle hochgebietende
Vernunft, misstonend wie verstimmte Glocken jetzt; dies hohe Bild,
die Ziige blithender Jugend, durch Schwirmerei zerriittet« — und
doch konnt ich die ewige Macht nicht anklagen, die vielleicht auf
diese Weise den Ungliicklichen vor bedrohlichen Klippen rettete in
den sichern Hafen. Je ofter ich nun meinen Anachoreten besuchte,
desto herzlicher gewann ich ihn lieb. Immer fand ich ihn heiter und
gesprichig, und ich hiitete mich wohl, etwa wieder den psychologi-
schen Arzt machen zu wollen. Es war bewundrungswiirdig, mit wel-
chem Scharfsinn, mit welchem durchdringenden Verstande mein
Anachoret iiber das Leben in allen seinen Gestaltungen sprach,
héchst merkwiirdig aber, aus welchen von jeder aufgestellten An-
sicht ganz abweichenden tiefern Motiven er geschichtliche Begeben-
heiten entwickelte. Nahm ich's mir zuweilen heraus, sosehr mich
auch der Scharfsinn seiner Divinationen? traf, doch einzuwenden,
dass kein historisches Werk der besonderen Umstinde erwihne, die
er anfiihre, so versicherte er mit mildem Licheln, dass wohl freilich
kein Historiker in der Welt das alles so genau wissen konne, als er,
der es ja aus dem Munde der handelnden Personen selbst hitte, die
ihn besucht. — Ich musste B*** verlassen, und kehrte erst nach drei
Jahren wieder zuriick. Es war spiter Herbst in der Mitte des No-
vembers, wenn ich nicht irre gerade der vierzehnte, als ich hinaus-
lief, um meinen Anachoreten aufzusuchen. Von weitem horte ich
den Ton der kleinen Glocke, die iiber seiner Hiitte angebracht war,
und fihlte mich von seltsamen Schauern, von diisterer Ahnung
durchbebt. Ich kam endlich an die Hiitte, ich trat hinein. Serapion
lag ausgestreckt die Hinde auf der Brust gefaltet, auf seinen Bin-
senmatten. Ich glaubte dass er schliefe. Ich trat niher heran, da
merkt ich es wohl — er war gestorben!

2 Divination (lat.): Sehergabe, Wahsagekunst, Ahnung, Prophezeiung.



