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ErnsTtT T. A. HOFFMANN

(1776-1822)
Rat Krespel

[Aus: Die Serapionsbriider, 1816]

Der Rat Krespel war einer der allerwunderlichsten Menschen, die
mir jemals im Leben vorgekommen. Als ich nach H... zog, um
mich einige Zeit dort aufzuhalten, sprach die ganze Stadt von ihm,
weil soeben einer seiner allernirrischsten Streiche in voller Bliite
stand. Krespel war beriihmt als gelehrter gewandter Jurist und als
tiichtiger Diplomatiker. Ein nicht eben bedeutender regierender
Fiirst in Deutschland hatte sich an ihn gewandt, um ein Memorial
auszuarbeiten, das die Ausfiihrung seiner rechtsbegriindeten An-
spriiche auf ein gewisses Territorium zum Gegenstand hatte und das
er dem Kaiserhofe einzureichen gedachte. Das geschah mit dem
gliicklichsten Erfolg, und da Krespel einmal geklagt hatte, dass er nie
eine Wohnung seiner Bequemlichkeit gemifl finden konne, iiber-
nahm der Fiirst, um ihn fiir jenes Memorial zu lohnen, die Kosten
eines Hauses, das Krespel ganz nach seinem Gefallen aufbauen las-
sen sollte. Auch den Platz dazu wollte der Fiirst nach Krespels Wahl
ankaufen lassen; das nahm Krespel indessen nicht an, vielmehr
blieb er dabei, dass das Haus in seinem vor dem Tor in der schéns-
ten Gegend belegenen Garten erbaut werden solle. Nun kaufte er alle
nur mogliche Materialien zusammen und lief} sie herausfahren;
dann sah man ihn, wie er tagelang in seinem sonderbaren Kleide
(das er iibrigens selbst angefertigt nach bestimmten eigenen Prinzi-
pien) den Kalk loschte, den Sand siebte, die Mauersteine in regel-
miflige Haufen aufsetzte usw. Mit irgendeinem Baumeister hatte er
nicht gesprochen, an irgendeinen Riss nicht gedacht. An einem gu-
ten Tage ging er indessen zu einem tiichtigen Mauermeister in H...
und bat ihn, sich morgen bei Anbruch des Tages mit simtlichen
Gesellen und Burschen, vielen Handlangern usw. in dem Garten
einzufinden und sein Haus zu bauen. Der Baumeister fragte natiir-
licherweise nach dem Bauriss und erstaunte nicht wenig, als Krespel
erwiderte, es bediirfe dessen gar nicht, und es werde sich schon al-
les, wie es sein solle fiigen. Als der Meister anderen Morgens mit
seinen Leuten an Ort und Stelle kam, fand er einen im regelmifiigen
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Viereck gezogenen Graben, und Krespel sprach: »Hier soll das Fun-
dament meines Hauses gelegt werden, und dann bitte ich die vier
Mauern so lange heraufzufiihren, bis ich sage, nun ist’s hoch ge-
nug.« — »Ohne Fenster und Tiiren, ohne Quermauern?« fiel der
Meister, wie iiber Krespels Wahnsinn erschrocken, ein. »So wie ich
Thnen es sage, bester Manng, erwiderte Krespel sehr ruhig, »das iib-
rige wird sich alles finden.« Nur das Versprechen reicher Beloh-
nung konnte den Meister bewegen, den unsinnigen Bau zu unter-
nehmen; aber nie ist einer lustiger gefiihrt worden, denn unter be-
stindigem Lachen der Arbeiter, die die Arbeitsstitte nie verlieflen,
da es Speis und Trank vollauf gab, stiegen die vier Mauern un-
glaublich schnell in die Hohe, bis eines Tages Krespel rief: »Haltl«
Da schwieg Kell’ und Hammer, die Arbeiter stiegen von den Geriis-
ten herab, und indem sie den Krespel im Kreise umgaben, sprach es
aus jedem lachenden Gesicht: »Aber wie nun weiter?« — »Platzl« rief
Krespel, lief nach einem Ende des Gartens und schritt dann langsam
auf sein Viereck los, dicht an der Mauer schiittelte er unwillig den
Kopf, lief nach dem andern Ende des Gartens, schritt wieder auf das
Viereck los und machte es wie zuvor. Noch einige Male wiederholte
er das Spiel, bis er endlich, mit der spitzen Nase hart an die Mauer
anlaufend, laut schrie: »Heran, heran, ihr Leute, schlagt mir die Tiir
ein, hier schlagt mir eine Tiir einl« — Er gab Linge und Breite ge-
nau nach Fufl und Zoll an, und es geschah, wie er geboten. Nun
schritt er hinein in das Haus und lichelte wohlgefillig, als der Meis-
ter bemerkte, die Mauern hitten gerade die Hohe eines tiichtigen
zweistockigen Hauses. Krespel ging in dem innern Raum bedichtig
auf und ab, hinter ihm her die Maurer mit Hammer und Hacke,
und sowie er rief: »Hier ein Fenster, sechs Fuf§ hoch, zwei Fuf breit!
— dort ein Fensterchen, drei Fufy hoch, zwei Fuf§ breitl« so wurde
es flugs eingeschlagen. Gerade wihrend dieser Operation kam ich
nach H..., und es war hichst ergétzlich anzusehen, wie Hunderte
von Menschen um den Garten herumstanden und allemal laut auf-
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jubelten, wenn die Steine herausflogen und wieder ein neues Fenster
entstand, da, wo man es gar nicht vermutet hatte. Mit dem iibrigen
Ausbau des Hauses und mit allen Arbeiten, die dazu nétig waren,
machte es Krespel auf ebendieselbe Weise, indem sie alles an Ort
und Stelle nach seiner augenblicklichen Angabe verfertigen mussten.
Die Possierlichkeit des ganzen Unternehmens, die gewonnene Uber-
zeugung, dass alles am Ende sich besser zusammengeschicke als zu
erwarten stand, vorziiglich aber Krespels Freigebigkeit, die ihm frei-
lich nichts kostete, erhielt aber alle bei guter Laune. So wurden die
Schwierigkeiten, die die abenteuerliche Art zu bauen herbeifithren
musste, iiberwunden, und in kurzer Zeit stand ein véllig eingerich-
tetes Haus da, welches von der Auflenseite den tollsten Anblick ge-
wihrte, da kein Fenster dem andern gleich war usw., dessen innere
Einrichtung aber eine ganz eigene Wohlbehaglichkeit erregte. Alle,
die hineinkamen, versicherten dies, und ich selbst fiihlte es, als
Krespel nach niherer Bekanntschaft mich hineinfiihrte. Bis jetzt hat-
te ich nimlich mit dem seltsamen Manne noch nicht gesprochen,
der Bau beschiftigte ihn so sehr, dass er nicht einmal sich bei dem
Professor M*** dienstags, wie er sonst pflegte, zum Mittagsessen ein-
fand und ihm, als er ihn besonders eingeladen, sagen lief3, vor dem
Einweihungsfeste seines Hauses kime er mit keinem Tritt aus der
Tiir. Alle Freunde und Bekannte verspitzten sich auf ein grofles
Mahl, Krespel hatte aber niemanden gebeten als simtliche Meister,
Gesellen, Bursche und Handlanger, die sein Haus erbaut. Er bewir-
tete sie mit den feinsten Speisen; Maurerburschen fraflen riicksichts-
los Rebhuhnpasteten, Tischlerjungen hobelten mit Gliick an gebra-
tenen Fasanen, und hungrige Handlanger langten diesmal sich
selbst die vortrefflichsten Stiicke aus dem Triiffelfrikasse zu. Des
Abends kamen die Frauen und Téchter, und es begann ein grofier
Ball. Krespel walzte etwas weniges mit den Meisterfrauen, setzte sich
aber dann zu den Stadtmusikanten, nahm eine Geige und dirigierte
die Tanzmusik bis zum hellen Morgen.

Den Dienstag nach diesem Feste, welches den Rat Krespel als
Volksfreund darstellte, fand ich ihn endlich zu meiner nicht gerin-
gen Freude bei dem Professor M***. Verwunderlicheres als Krespels
Betragen kann man nicht erfinden. Steif und ungelenk in der Bewe-
gung, glaubte man jeden Augenblick, er wiirde irgendwo anstoflen,
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irgendeinen Schaden anrichten, das geschah aber nicht, und man
wusste es schon, denn die Hausfrau erblasste nicht im mindesten,
als er mit gewaltigem Schritt um den mit den schonsten Tassen be-
setzten Tisch sich herumschwang, als er gegen den bis zum Boden
reichenden Spiegel mandgvrierte, als er selbst einen Blumentopf von
herrlich gemaltem Porzellan ergriff und in der Luft herumschwenk-
te, als ob er die Farben spielen lassen wolle. Uberhaupt besah
Krespel vor Tische alles in des Professors Zimmer auf das genaueste,
er langte sich auch wohl, auf den gepolsterten Stuhl steigend, ein
Bild von der Wand herab und hing es wieder auf. Dabei sprach er
viel und heftig; bald (bei Tische wurde es auffallend) sprang er
schnell von einer Sache auf die andere, bald konnte er von einer Idee
gar nicht loskommen; immer sie wieder ergreifend, geriet er in aller-
lei wunderliche Irrginge und konnte sich nicht wiederfinden, bis
ihn etwas anderes erfasste. Sein Ton war bald rauh und heftig
schreiend, bald leise gedehnt, singend, aber immer passte er nicht
zu dem, was Krespel sprach. Es war von Musik die Rede, man
rithmte einen neuen Komponisten, da lichelte Krespel und sprach
mit seiner leisen singenden Stimme: »Wollt’ ich doch, dass der
schwarzgefiederte Satan den verruchten Tonverdreher zehntausend
Millionen Klafter tief in den Abgrund der Hélle schliigel« — Dann
fuhr er heftig und wild heraus: »Sie ist ein Engel des Himmels,
nichts als reiner, Gott geweihter Klang und Ton! — Licht und
Sternbild alles Gesanges!« — Und dabei standen ihm Trinen in den
Augen. Man musste sich erinnern, dass vor einer Stunde von einer
berithmten Singerin gesprochen worden. Es wurde ein Hasenbraten
verzehrt, ich bemerkte, dass Krespel die Knochen auf seinem Teller
vom Fleische sorglich siuberte und genaue Nachfrage nach den Ha-
senpfoten hielt, die ihm des Professors finfjihriges Midchen mit
sehr freundlichem Licheln brachte. Die Kinder hatten iiberhaupt
den Rat schon wihrend des Esses sehr freundlich angeblicke, jetzt
standen sie auf und nahten sich ihm, jedoch in scheuer Ehrfurcht
und nur auf drei Schritte. »Was soll denn das werden«, dachte ich
im Innern. Das Dessert wurde aufgetragen; da zog der Rat ein Kist-
chen aus der Tasche, in dem eine kleine stihlerne Drehbank lag, die
schrob er sofort an den Tisch fest, und nun drechselte er mit un-
glaublicher Geschicklichkeit und Schnelligkeit aus den Hasenkno-
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cken allerlei winzig kleine Déschen und Biichschen und Kiigelchen,
die die Kinder jubelnd empfingen. Im Moment des Aufstehens von
der Tafel fragte des Professors Nichte: »Was macht denn unsere An-
tonie, lieber Rat?« — Krespel schnitt ein Gesicht, als wenn jemand
in eine bittere Pomeranze! beift und dabei aussehen will, als wenn
er Siifles genossen; aber bald verzog sich dies Gesicht zur graulichen
Maske, aus der recht bitterer, grimmiger, ja, wie es mir schien, recht
teuflischer Hohn herauslachte. »Unsere? Unsere liebe Antonie?« frug
er mit gedehntem, unangenehm singenden Tone. Der Professor
kam schnell heran; in dem strafenden Blick, den er der Nichte zu-
warf, las ich, dass sie eine Saite beriihrt hatte, die in Krespels In-
nerm widrig dissonieren2 musste. »Wie steht es mit den Violinen?«
frug der Professor recht lustig, indem er den Rat bei beiden Hinden
erfasste. Da heiterte sich Krespels Gesicht auf, und er erwiderte mit
seiner starken Stimme: »Vortrefflich, Professor, erst heute hab ich
die treffliche Geige von Amati3, von der ich neulich erzihlte, welch
ein Gliicksfall sie mir in die Hinde gespielt, erst heute habe ich sie
aufgeschnitten. Ich hoffe, Antonie wird das iibrige sorgfiltig zerlegt
haben.« »Antonie ist ein gutes Kind«, sprach der Professor. »Ja
wahrhaftig, das ist siel« schrie der Rat, indem er sich schnell um-
wandte und, mit einem Griff Hut und Stock erfassend, schnell zur
Tiire hinaussprang. Im Spiegel erblickte ich, dass ihm helle Trinen
in den Augen standen.

Sobald der Rat fort war, drang ich in den Professor, mir doch
nur gleich zu sagen, was es mit den Violinen und vorziiglich mit
Antonien fiir eine Bewandtnis habe. »Ach«, sprach der Professor,
»wie denn der Rat iiberhaupt ein ganz wunderlicher Mensch ist, so
treibt er auch das Violinbauen auf ganz eigne tolle Weise.« »Violin-
bauen?« fragte ich ganz erstaunt. »Ja«, fuhr der Professor fort,
»Krespel verfertigt nach dem Urteil der Kenner die herrlichsten Vio-
linen, die man in neuerer Zeit nur finden kann; sonst lief§ er

L Pomeranze: Bitterorange.
dissonieren: missklingen

Amati: Neben den GUARNERI und den STRADIVARI waren die AMaTI di
dritte berithmte Geigenbauerfamilie in Cremona, die von 1520 bis 1740
fiinf berithmte Geigenbauer hervorbrachte.
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manchmal, war ihm eine besonders gelungen, andere darauf spielen,
das ist aber seit einiger Zeit ganz vorbei. Hat Krespel eine Violine
gemacht, so spielt er selbst eine oder zwei Stunden darauf, und zwar
mit héchster Kraft, mit hinreifendem Ausdruck, dann hingt er sie
aber zu den iibrigen, ohne sie jemals wieder zu beriihren oder von
andern beriihren zu lassen. Ist nur irgendeine Violine von einem
alten vorziiglichen Meister aufzutreiben, so kauft sie der Rat um je-
den Preis, den man ihm stellt. Ebenso wie seine Geigen, spielt er sie
aber nur ein einziges Mal, dann nimmt er sie auseinander, um ihre
innere Struktur genau zu untersuchen, und wirft, findet er nach sei-
ner Einbildung nicht das, was er gerade suchte, die Stiicke unmutig
in einen groflen Kasten, der schon voll Triitmmer zerlegter Violinen
ist.« »Wie ist es aber mit Antonien?« frug ich schnell und heftig.
»Das ist nun, fuhr der Professor fort, »das ist nun eine Sache, die
den Rat mich kénnte in héchstem Grade verabscheuen lassen, wenn
ich nicht iiberzeugt wire, dass bei dem im tiefsten Grunde bis zur
Weichlichkeit gutmiitigen Charakter des Rates es damit eine beson-
dere geheime Bewandtnis haben miisse. Als vor mehreren Jahren
der Rat hierher nach H... kam, lebte er anachoretisch4 mit einer al-
ten Haushilterin in einem finstern Hause auf der ...Strafle. Bald
erregte er durch seine Sonderbarkeiten die Neugierde der Nachbarn,
und sogleich, als er dies merkte, suchte und fand er Bekanntschaf-
ten. Eben wie in meinem Hause gewdhnte man sich iiberall so an
ihn, dass er unentbehrlich wurde. Seines rauhen Aufleren unerach-
tet, liebten ihn sogar die Kinder, ohne ihn zu belistigen, denn trotz
aller Freundlichkeit behielten sie eine gewisse scheue Ehrfurcht, die
ihn vor allem Zudringlichen schiitzte. Wie er die Kinder durch al-
lerlei Kiinste zu gewinnen weify, haben Sie heute gesechen. Wir hiel-
ten ihn alle fiir einen Hagestolz5, und er widersprach dem nicht.
Nachdem er sich einige Zeit hier aufgehalten, reiste er ab, niemand
wusste wohin, und kam nach einigen Monaten wieder. Den andern
Abend nach seiner Riickkehr waren Krespels Fenster ungewshnlich
erleuchtet, schon dies machte die Nachbarn aufmerksam, bald ver-

4 anachoretisch: Anachoret: Einsiedler.
5 Hagestolz: Eingefleischter Junggeselle.
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nahm man aber die ganz wunderherrliche Stimme eines Frauen-
zimmers, von einem Pianoforte begleitet. Dann wachten die Téne
einer Violine auf und stritten in regem feurigen Kampfe mit der
Stimme. Man horte gleich, dass es der Rat war, der spielte. — Ich
selbst mischte mich unter die zahlreiche Menge, die das wundervol-
le Konzert vor dem Hause des Rates versammelt hatte, und ich muss
Thnen gestehen, dass gegen die Stimme, gegen den ganz eigenen, tief
in das Innerste dringenden Vortrag der Unbekannten mir der Ge-
sang der berithmtesten Singerinnen, die ich gehort, matt und
ausdrucklos schien. Nie hatte ich eine Ahnung von diesen lang aus-
gehaltenen Ténen, von diesen Nachtigallwirbeln, von diesem Auf-
und Abwogen, von diesem Steigen bis zur Stirke des Orgellautes,
von diesem Sinken bis zum leisesten Hauch. Nicht einer war, den
der siifleste Zauber nicht umfing, und nur leise Seufzer gingen in
der tiefen Stille auf, wenn die Singerin schwieg. Es mochte schon
Mitternacht sein, als man den Rat sehr heftig reden hérte, eine ande-
re minnliche Stimme schien, nach dem Tone zu urteilen, ihm Vor-
wiirfe zu machen, dazwischen klagte ein Midchen in abgebrochenen
Reden. Heftiger und heftiger schrie der Rat, bis er endlich in jenen
gedehnten singenden Ton fiel, den Sie kennen. Ein lauter Schrei des
Midchens unterbrach ihn, dann wurde es totenstille, bis plotzlich es
die Treppe herabpolterte und ein junger Mensch schluchzend hin-
ausstiirzte, der sich in eine nahe stehende Postchaise warf und rasch
davonfuhr. Tags darauf erschien der Rat sehr heiter, und niemand
hatte den Mut, ihn nach der Begebenheit der vorigen Nacht zu fra-
gen. Die Haushilterin sagte aber auf Befragen, dass der Rat ein
bildhiibsches, blutjunges Midchen mitgebracht, die er Antonie
nenne und die eben so schén gesungen. Auch sei ein junger Mann
mitgekommen, der sehr zirtlich mit Antonien getan und wohl ihr
Briutigam sein miisse. Der habe aber, weil es der Rat durchaus ge-
wollt, schnell abreisen miissen. — In welchem Verhiltnis Antonie
mit dem Rat stehet, ist bis jetzt ein Geheimnis, aber so viel ist ge-
wiss, dass er das arme Midchen auf die gehissigste Weise tyranni-
siert. Er bewacht sie wie der Doktor Bartolo im Barbier von Sevilien!
seine Miindel; kaum darf sie sich am Fenster blicken lassen. Fiihrt

L Der Barbier von Sevillia: Kom. Oper (1816) von G. RossINI.
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er sie auf instindiges Bitten einmal in Gesellschaft, so verfolgt er sie
mit Argusblicken? und leidet durchaus nicht, dass sich irgendein
musikalischer Ton héren lasse, viel weniger dass Antonie singe, die
iibrigens auch in seinem Hause nicht mehr singen darf. Antoniens
Gesang in jener Nacht ist daher unter dem Publikum der Stadt zu
einer Phantasie und Gemiit aufregenden Sage von einem herrlichen
Wunder geworden, und selbst die, welche sie gar nicht hérten,
sprechen oft, versucht sich eine Singerin hier am Orte: »Was ist
denn das fiir ein gemeines Quinkelieren3? — Nur Antonie vermag
zu singen.« —

Thr wisst, dass ich auf solche phantastische Dinge ganz versessen
bin, und konnt wohl denken, wie notwendig ich es fand, Antoniens
Bekanntschaft zu machen. Jene Auferungen des Publikums iiber
Antoniens Gesang hatte ich selbst schon éfters vernommen, aber ich
ahnte nicht, dass die Herrliche am Orte sei und in den Banden des
wahnsinnigen Krespels wie eines tyrannischen Zauberers liege. Na-
tiirlicherweise hérte ich auch sogleich in der folgenden Nacht Anto-
niens wunderbaren Gesang, und da sie mich in einem herrlichen
Adagio# (licherlicherweise kam es mir vor, als hitte ich es selbst
komponiert) auf das rithrendste beschwor, sie zu retten, so war ich
bald entschlossen, ein zweiter Astolfo> in Krespels Haus wie in Alzi-
nens6 Zauberburg einzudringen und die Kénigin des Gesanges aus
schmachvollen Banden zu befreien.

Es kam alles anders, wie ich es mir gedacht hatte; denn kaum
hatte ich den Rat zwei- bis dreimal gesehen und mit ihm eifrig iiber
die beste Struktur der Geigen gesprochen, als er mich selbst einlud,
ihn in seinem Hause zu besuchen. Ich tat es, und er zeigte mir den
Reichtum seiner Violinen. Es hingen deren wohl dreiffig in einem

Argus: Ungeheuer der griech. Mythologie mit zahlreichen Augen.
quinkelieren: trillern, zwitschern, mit diinner Stimme singen.
Adagio: langsames Musikstiick.

Astolf: Figur aus dem Epos Orlando Furioso (Der rasende Roland) (1516-
33) von ARIOST.

(VBT NSV ]

6 Alzine: Alcina ist eine Zauberin aus Georg F. HANDELs gleichnamiger
Oper (1735).
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Kabinett, unter ihnen zeichnete sich eine durch alle Spuren der ho-
hen Altertiimlichkeit (geschnitzten Léwenkopf usw.) aus, und sie
schien, hoher gehingt und mit einer dariiber angebrachten Blu-
menkrone, als Konigin den andern zu gebieten. »Diese Violine,
sprach Krespel, nachdem ich ihn darum befragt, »diese Violine ist
ein sehr merkwiirdiges, wunderbares Stiick eines unbekannten
Meisters, wahrscheinlich aus Tartinis! Zeiten. Ganz iiberzeugt bin
ich, dass in der innern Struktur etwas Besonderes liegt und dass,
wenn ich sie zerlegte, sich mir ein Geheimnis erschlieffen wiirde,
dem ich lingst nachspiirte, aber — lachen Sie mich nur aus, wenn
Sie wollen — dies tote Ding, dem ich selbst doch nur erst Leben
und Laut gebe, spricht oft aus sich selbst zu mir auf wunderliche
Weise, und es war mir, da ich zum ersten Male darauf spielte, als
wir’ ich nur der Magnetiseur, der die Somnambule2 zu erregen
vermag, dass sie selbsttitig ihre innere Anschauung in Worten ver-
kiindet. — Glauben Sie ja nicht, dass ich geckhaft genug bin, von
solchen Phantastereien auch nur das mindeste zu halten, aber eigen
ist es doch, dass ich es nie iiber mich erhielt, jenes dumme tote
Ding dort aufzuschneiden. Lieb ist es mir jetzt, dass ich es nicht
getan, denn seitdem Antonie hier ist, spiele ich ihr zuweilen etwas
auf dieser Geige vor. Antonie hort es gern — gar gern.« Die Worte
sprach der Rat mit sichtlicher Riithrung, das ermutigte mich zu den
Worten: »O mein bester Herr Rat, wollten Sie das nicht in meiner
Gegenwart tun?« Krespel schnitt aber sein siiffsaures Gesicht und
sprach mit gedehntem singenden Ton: »Nein, mein bester Herr
Studiosus!l« Damit war die Sache abgetan. Nun musste ich noch mit
ihm allerlei, zum Teil kindische Rarititen besehen; endlich griff er
in ein Kistchen und holte ein zusammengelegtes Papier heraus, das
er mir in die Hand driickte, sehr feierlich sprechend: »Sie sind ein
Freund der Kunst, nehmen Sie dies Geschenk als ein teures Anden-
ken, das Ihnen ewig iiber alles wert bleiben muss.« Dabei schob er
mich bei beiden Schultern sehr sanft nach der Tiir zu und umarmte
mich an der Schwelle. Eigentlich wurde ich doch von ihm auf sym-

1 Giuseppe TERTINI (1692-1770), berithmter Violinvirtuose.

2 Somnambule: Schlafwandler(-in).
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bolische Weise zur Tiir hinausgeworfen. Als ich das Papierchen
aufmachte, fand ich ein ungefihr ein Achtelzoll langes Stiickchen
einer Quinte und dabei geschrieben: »Von der Quinte, womit der
selige Stamitz seine Geige bezogen hatte, als er sein letztes Konzert
spielte.« — Die schnéde Abfertigung, als ich Antoniens erwihnte,
schien mir zu beweisen, dass ich sie wohl nie zu sehen bekommen
wiirde; dem war aber nicht so, denn als ich den Rat zum zweiten
Male besuchte, fand ich Antonien in seinem Zimmer, thm helfend
bei dem Zusammensetzen einer Geige. Antoniens AufSeres machte
auf den ersten Anblick keinen starken Eindruck, aber bald konnte
man nicht loskommen von dem blauen Auge und den holden Ro-
senlippen der ungemein zarten lieblichen Gestalt. Sie war sehr blass,
aber wurde etwas Geistreiches und Heiteres gesagt, so flog in siiflem
Licheln ein feuriges Inkarnat3 iiber die Wangen hin, das jedoch
bald im rétlichen Schimmer erblasste. Ganz unbefangen sprach ich
mit Antonien und bemerkte durchaus nichts von den Argusblicken
Krespels, wie sie der Professor ihm angedichtet hatte, vielmehr blieb
er ganz in gewdhnlichem Geleise, ja, er schien sogar meiner Unter-
haltung mit Antonien Beifall zu geben. So geschah es, dass ich ofter
den Rat besuchte und wechselseitiges Aneinandergewohnen dem
kleinen Kreise von uns dreien eine wunderbare Wohlbehaglichkeit
gab, die uns bis ins Innerste hinein erfreute. Der Rat blieb mit sei-
nen hoéchst seltsamen Skurrilititen mir hochst ergdtzlich; aber doch
war es wohl nur Antonie, die mit unwiderstehlichem Zauber mich
hinzog und mich manches ertragen lieff, dem ich sonst, ungedul-
dig, wie ich damals war, entronnen. In das Eigentiimliche, Seltsame
des Rates mischte sich nimlich gar zu oft Abgeschmacktes und
Langweiliges, vorziiglich zuwider war es mir aber, dass er, sobald
ich das Gesprich auf Musik, insbesondere auf Gesang lenkte, mit
seinem diabolisch lichelnden Gesicht und seinem widrig singenden
Tone ecinfiel, etwas Heterogenes, mehrenteils Gemeines, auf die
Bahn bringend. An der tiefen Betriibnis, die dann aus Antoniens
Blicken sprach, merkte ich wohl, dass es nur geschah, um irgendei-
ne Aufforderung zum Gesange mir abzuschneiden. Ich lief nicht
nach. Mit den Hindernissen, die mir der Rat entgegenstellte, wuchs

3 Inkarnat: Fleischton, besonders auf Gemilden.
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mein Mut, sie zu iibersteigen, ich musste Antoniens Gesang héren,
um nicht in Triumen und Ahnungen dieses Gesanges zu ver-
schwimmen. Eines Abends war Krespel bei besonders guter Laune;
er hatte eine alte Cremoneser! Geige zerlegt und gefunden, dass der
Stimmstock um eine halbe Linie schriger als sonst gestellt war.
Wichtige, die Praxis bereichernde Erfahrung! — Es gelang mir, ihn
iiber die wahre Art des Violinenspielens in Feuer zu setzen. Der
groflen wahrhaftigen Singern abgehorchte Vortrag der alten Meister,
von dem Krespel sprach, fithrte von selbst die Bemerkung herbei,
dass jetzt gerade umgekehrt der Gesang sich nach den erkiinstelten
Spriingen und Liufen der Instrumentalisten verbilde. »Was ist un-
sinniger«, rief ich, vom Stuhle aufspringend, hin zum Pianoforte
laufend und es schnell 6ffnend, »was ist unsinniger als solche ver-
trackte Manieren, welche, statt Musik zu sein, dem Tone iiber den
Boden hingeschiitteter Erbsen gleichen.« Ich sang manche der mo-
dernen Fermaten2, die hin und her laufen und schnurren wie ein
tiichtig losgeschniirter Kreisel, einzelne schlechte Akkorde dazu an-
schlagend. Ubermiflig lachte Krespel und schrie: »Haha! mich
diinkt, ich hore unsere deutschen Italiener oder unsere italienischen
Deutschen, wie sie sich in einer Arie von Pucitta3 oder Portogallo4
oder sonst einem Maestro di Capella> oder vielmehr Schiavo d’un
primo uomo® {ibernehmen.« — »Nun«, dachte ich, »ist der Zeit-
punkt da.« »Nicht wahr«, wandte ich mich zu Antonien, »nicht
wahr, von dieser Singerei weif§ Antonie nichts?« und zugleich into-
nierte ich ein herrliches seelenvolles Lied vom alten Leonardo Leo’.

Cremoneser: siche Anm. zu Amati (S. 3).

2 Fermate: In der Musik ein Ruheton, in der Dichtung eine gedehnte
Endsilbe; hier diirfte ein kunstvoll ausgestalteter Endton eines Musik-
stiicks gemeint sein.

Vincenco Puccrrra (1778-1861), Opernkomponist.
Marc Antonio PorTOGALLO (1762-1830), Opernkomponist.
Maestro di Capella: (ital.) Kapellmeister.

A NN W

Schiavo d’un primo unomo: (ital.) Sklave eines Primo Uomo. Der Primo
Uomo (erster Mann) war im Gegensatz zur Primadonna der erste Kast-
rat der Oper, also der Hauptsinger.

7 Leonardo LEO (1634-1744), Meister der neapolitanischen Opernschule.
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Da glithten Antoniens Wangen, Himmelsglanz blitzte aus den neu-
beseelten Augen, sie sprang an das Pianoforte — sie 6ffnete die Lip-
pen — Aber in demselben Augenblick dringte sie Krespel fort, er-
griff mich bei den Schultern und schrie im kreischenden Tenor —
»S6hnchen — Séhnchen — Séhnchen.« — Und gleich fuhr er fort,
sehr leise singend und in héflich gebeugter Stellung meine Hand
ergreifend: »In der Tat, mein hdchst verehrungswiirdiger Herr Stu-
diosus, in der Tat, gegen alle Lebensart, gegen alle guten Sitten wiir-
de es anstoflen, wenn ich laut und lebhaft den Wunsch iduflerte,
dass Thnen hier auf der Stelle gleich der hollische Satan mit glithen-
den Krallenfiusten sanft das Genick abstiefle und Sie auf die Weise
gewissermaflen kurz expedierte; aber davon abgesehen, miissen Sie
eingestehen, Liebwertester, dass es bedeutend dunkelt, und da heute
keine Laterne brennt, konnten Sie, wiirfe ich Sie auch gerade nicht
die Treppe herab, doch Schaden leiden an Thren lieben Gebeinen.
Gehen Sie fein zu Hause und erinnern Sie sich freundschaftlichst
Ihres wahren Freundes, wenn Sie ihn etwa nie mehr — verstehen Sie
wohl? — nie mehr zu Hause antreffen sollten!« — Damit umarmte
er mich und drehte sich, mich festhaltend, langsam mit mir zur
Tiire heraus, so dass ich Antonien mit keinem Blick mehr anschau-
en konnte. — Thr gesteht, dass es in meiner Lage nicht méglich war,
den Rat zu priigeln, welches doch eigentlich hitte geschehen miis-
sen. Der Professor lachte mich sehr aus und versicherte, dass ich es
nun mit dem Rat auf immer verdorben hitte. Den schmachtenden,
ans Fenster heraufblickenden Amoroso, den verliebten Abenteurer
zu machen, dazu war Antonie mir zu wert, ich mochte sagen, zu hei-
lig. Im Innersten zerrissen, verlief§ ich H..., aber wie es zu gehen
pflegt, die grellen Farben des Phantasiegebildes verblassten, und
Antonie — ja selbst Antoniens Gesang, den ich nie gehért, leuchtete
oft in mein tiefstes Gemiit hinein, wie ein sanfter, tréstender Rosen-
schimmer.

Nach zwei Jahren war ich schon in B** angestellt, als ich eine
Reise nach dem siidlichen Deutschland unternahm. Im duftigen
Abendrot erhoben sich die Tiirme von H...; sowie ich niher und
niher kam, ergriff mich in unbeschreibliches Gefiihl der peinlichs-
ten Angst; wie eine schwere Last hatte es sich iiber meine Brust ge-
legt, ich konnte nicht atmen; ich musste heraus aus dem Wagen ins
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Freie. Aber bis zum physischen Schmerz steigerte sich meine Be-
klemmung. Mir war es bald, als horte ich die Akkorde eines feierli-
chen Chorals durch die Liifte schweben — die Téne wurden deutli-
cher, ich unterschied Minnerstimmen, die einen geistlichen Choral
absangen. — »Was ist das? — was ist das?« rief ich, indem es wie
ein glithender Dolch durch meine Brust fuhr! — »Sehen Sie denn
nicht«, erwiderte der neben mir fahrende Postillon, »sehen Sie es
denn nicht? da driiben auf dem Kirchhof begraben sie einen!« In
der Tat befanden wir uns in der Nihe des Kirchhofs, und ich sah
einen Kreis schwarzgekleideter Menschen um ein Grab stehen, das
man zuzuschiitten im Begriff stand. Die Tridnen stiirzten mir aus
den Augen, es war, als begriitbe man dort alle Lust, alle Freude des
Lebens. Rasch vorwirts von dem Hiigel herabgeschritten, konnte ich
nicht mehr in den Kirchhof hineinsehen, der Choral schwieg, und
ich bemerkte unfern des Tores schwarzgekleidete Menschen, die von
dem Begribnis zuriickkamen. Der Professor mit seiner Nichte am
Arm, beide in tiefer Trauer, schritten dicht bei mir voriiber, ohne
mich zu bemerken. Die Nichte hatte das Tuch vor die Augen ge-
driickt und schluchzte heftig. Es war mir unméglich, in die Stadt
hineinzugehen, ich schickte meinen Bedienten mit dem Wagen nach
dem gewohnten Gasthofe und lief in die mir wohlbekannte Gegend
heraus, um so eine Stimmung loszuwerden, die vielleicht nur phy-
sische Ursachen, Erhitzung auf der Reise usw. haben konnte. Als ich
in die Allee kam, welche nach einem Lustorte fithrt, ging vor mir
das sonderbarste Schauspiel auf. Rat Krespel wurde von zwei Trau-
erminnern gefithrt, denen er durch allerlei seltsame Spriinge ent-
rinnen zu wollen schien. Er war, wie gewdhnlich, in seinen wunder-
lichen grauen, selbst zugeschnittenen Rock gekleidet, nur hing von
dem kleinen dreieckigen Hiitchen, das er martialisch auf ein Ohr
gedriicke, ein sehr langer schmaler Trauerflor herab, der in der Luft
hin und her flatterte. Um den Leib hatte er ein schwarzes Degenge-
henk geschnallt, doch statt des Degens einen langen Violinbogen
hineingesteckt. Eiskalt fuhr es mir durch die Glieder; »der ist wahn-
sinning«, dacht’ ich, indem ich langsam folgte. Die Minner fiihrten
den Rat bis an sein Haus, da umarmte er sie mit lautem Lachen. Sie
verliefen ihn, und nun fiel sein Blick auf mich, der dicht neben
ihm stand. Er sah mich lange starr an, dann rief er dumpf: »Will-
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kommen, Herr Studiosus! — Sie verstehen es ja auch« — damit
packte er mich beim Arm und riss mich fort in das Haus — die
Treppe herauf in das Zimmer hinein, wo die Violinen hingen. Alle
waren mit schwarzem Flor umhiillt; die Violine des alten Meisters
fehlte, an ihrem Platze hing ein Zypressenkranz. — Ich wusste, was
geschehen — »Antonie! ach Antonie« schrie ich auf in trostlosem
Jammer. Der Rat stand wie erstarrt mit iibereinandergeschlagenen
Armen neben mir. Ich zeigte nach dem Zypressenkranz. »Als sie
starb«, sprach der Rat sehr dumpf und feierlich, »als sie starb, zer-
brach mit dréhnendem Krachen der Stimmstock in jener Geige,
und der Resonanzboden riss sich auseinander. Die Getreue konnte
nur mit ihr, in ihr leben; sie liegt bei ihr im Sarge, sie ist mit ihr
begraben worden.« — Tief erschiittert sank ich in einen Stuhl, aber
der Rat fing an, mit rauhem Ton ein lustig Lied zu singen, und es
war recht graulich anzusehen, wie er auf einem Fufle dazu herum-
sprang, und der Flor (er hatte den Hut auf dem Kopfe) im Zimmer
und an den aufgehiingten Violinen herumstrich; ja, ich konnte mich
eines iiberlauten Schreies nicht erwehren, als der Flor bei einer ra-
schen Wendung des Rates iiber mich herfuhr; es war mir, als wollte
er mich verhiillt herabziehen in den schwarzen entsetzlichen Ab-
grund des Wahnsinns. Da stand der Rat pléuzlich stille und sprach
in seinem singenden Ton: »S6hnchen? — Sohnchen? — warum
schreist du so? hast du den Totenengel geschaut? — das geht allemal
der Zeremonie vorherl« — Nun trat er in die Mitte des Zimmers,
riss den Violinbogen aus dem Gehenke, hielt ihn mit beiden Hin-
den iiber den Kopf und zerbrach ihn, dass der in viele Stiicke zer-
splitterte. Laut lachend rief Krespel: »Nun ist der Stab iiber mich
gebrochen, meinst du, Sshnchen? nicht wahr? Mitnichten, mitnich-
ten, nun bin ich frei — frei — frei — Heisa frei! — Nun bau ich
keine Geigen mehr — keine Geigen mehr — heisa keine Geigen
mehr.« Das sang der Rat nach einer schauerlich lustigen Melodie,
indem er wieder auf einem Fufle herumsprang. Voll Grauen wollte
ich schnell zur Tiire heraus, aber der Rat hielt mich fest, indem er
sehr gelassen sprach: »Bleiben Sie, Herr Studiosus, halten Sie diese
Ausbriiche des Schmerzes, der mich mit Todesmartern zerreifit,
nicht fiir Wahnsinn, aber es geschieht nur alles deshalb, weil ich
mir vor einiger Zeit einen Schlafrock anfertigte, in dem ich aussehen
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wollte wie das Schicksal oder wie Gottl« — Der Rat schwatzte tolles
grauliches Zeug durcheinander, bis er ganz erschopft zusammen-
sank; auf mein Rufen kam die alte Haushilterin herbei, und ich war
froh, als ich mich nur wieder im Freien befand. — Nicht einen Au-
genblick zweifelte ich daran, dass Krespel wahnsinnig geworden, der
Professor behauptete jedoch das Gegenteil. »Es gibt Menschen,
sprach er, »denen die Natur oder ein besonderes Verhingnis die
Decke wegzog, unter der wir andern unser tolles Wesen unbemerk-
ter treiben. Sie gleichen diinngehiduteten Insekten, die im regen,
sichtbaren Muskelspiel missgestaltet erscheinen, ungeachtet sich alles
bald wieder in die gehorige Form fiigt. Was bei uns Gedanke bleibt,
wird dem Krespel alles zur Tat. — Den bittern Hohn, wie der in
das irdische Tun und Treiben eingeschachtete Geist ihn wohl oft bei
der Hand hat, fiihrt Krespel aus in tollen Gebirden und geschickten
Hasenspriingen. Das ist aber sein Blitzableiter. Was aus der Erde
steigt, gibt er wieder der Erde, aber das Géttliche weif§ er zu bewah-
ren; und so steht es mit seinem innern Bewusstsein recht gut, glaub
ich, unerachtet der scheinbaren, nach auflen heraus springenden
Tollheit. Antoniens plotzlicher Tod mag freilich schwer auf ihn las-
ten, aber ich wette, dass der Rat schon morgenden Tages seinen E-
selstritt im gewohnlichen Geleise weiter forttrabt.« — Beinahe ge-
schah es so, wie der Professor es vorausgesagt. Der Rat schien an-
dern Tages ganz der vorige, nur erklirte er, dass er niemals mehr
Violinen bauen und auch auf keiner jemals mehr spielen wolle. Das
hat er, wie ich spiter erfuhr, gehalten.

Des Professors Andeutungen bestirkten meine innere Uberzeu-
gung, dass das nihere, so sorgfiltig verschwiegene Verhiltnis Anto-
niens zum Rat, ja dass selbst ihr Tod eine schwer auf ihn lastende,
nicht abzubiiflende Schuld sein kénne. Nicht wollte ich H... verlas-
sen, ohne ihm das Verbrechen, welches ich ahnte, vorzuhalten; ich
wollte ihn bis ins Innerste hinein erschiittern und so das offene
Gestindnis der grisslichen Tat erzwingen. Je mehr ich der Sache
nachdachte, desto klarer wurde es mir, dass Krespel ein Bésewicht
sein miisse, und desto feuriger, eindringlicher wurde die Rede, die
sich wie von selbst zu einem wahren rhetorischen Meisterstiick
formte. So geriistet und ganz erhitzt, lief ich zu dem Rat. Ich fand
ihn, wie er mit sehr ruhiger lichelnder Miene Spielsachen drechsel-
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te. »Wie kann nur«, fuhr ich auf ihn los, »wie kann nur auf einen
Augenblick Frieden in IThre Seele kommen, da der Gedanke an die
grissliche Tat Sie mit Schlangenbissen peinigen muss?« — Der Rat
sah mich verwundert an, den Meiflel beiseite legend. »Wieso, mein
Bester?« fragte er — »setzen Sie sich doch gefilligst auf jenen Stuhl!«
— Aber eifrig fuhr ich fort, indem ich, mich selbst immer mehr
erhitzend, ihn geradezu anklagte, Antonien ermordet zu haben, und
ihm mit der Rache der ewigen Macht drohte. Ja, als nicht lingst
eingeweihte Justizperson, erfiillt von meinem Beruf, ging ich so
weit, ihn zu versichern, dass ich alles anwenden wiirde, der Sache
auf die Spur zu kommen und so ihn dem weltlichen Richter schon
hienieden in die Hinde zu liefern. — Ich wurde in der Tat etwas
verlegen, da nach dem Schlusse meiner gewaltigen pomphaften Rede
der Rat, ohne ein Wort zu erwidern, mich sehr ruhig anblickee, als
erwarte er, ich miisse noch weiter fortfahren. Das versuchte ich auch
in der Tat, aber es kam nun alles so schief, ja, so albern heraus, dass
ich gleich wieder schwieg. Krespel weidete sich an meiner Verlegen-
heit, ein boshaftes ironisches Licheln flog iiber sein Gesicht. Dann
wurde er aber sehr ernst, und sprach mit feierlichem Tone: »Junger
Mensch! du magst mich fiir nirrisch, fiir wahnsinnig halten, das
verzeihe ich dir, da wir beide in demselben Irrenhause eingesperrt
sind und du mich dariiber, dass ich Gott der Vater zu sein wihne,
nur deshalb schiltst, weil du dich fiir Gott den Sohn hiltst; wie
magst du dich aber unterfangen, in ein Leben eindringen zu wollen,
seine geheimsten Fiden erfassend, das dir fremd blieb und bleiben
musste? — Sie ist dahin und das Geheimnis gelostl« — Krespel
hielt inne, stand auf und schritt der Stube einig Male auf und ab.
Ich wagte die Bitte um Aufklirung; er sah mich starr an, fasste mich
bei der Hand und fiihrte mich an das Fenster, beide Fliigel 6ffnend.
Mit aufgestiitzten Armen legte er sich hinaus, und so in den Garten
herabblickend, erzihlte er mir die Geschichte seines Lebens. — Als
er geendet, verlief§ ich ihn gerithrt und beschimt.

Mit Antonien verhielt es sich kiirzlich in folgender Art. — Vor
zwanzig Jahren trieb die bis zur Leidenschaft gesteigerte Liebhaberei,
die besten Geigen alter Meister aufzusuchen und zu kaufen, den Rat
nach Italien. Selbst baute er damals noch keine und unterlieff daher
auch das Zerlegen jener alten Geigen. In Venedig hérte er die be-
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rithmte Sdngerin Angela ...i, welche damals auf dem Teatro di S.
Benedetto in den ersten Rollen glinzte. Sein Enthusiasmus galt nicht
der Kunst allein, die Signora Angela freilich auf die herrlichste Wei-
se iibte, sondern auch wohl ihrer Engelsschonheit. Der Rat suchte
Angelas Bekanntschaft, und trotz aller seiner Schroftheit gelang es
ihm, vorziiglich durch sein keckes und dabei héchst ausdrucksvolles
Violinspiel sie ganz fiir sich zu gewinnen. — Das engste Verhiltnis
fithrte in wenigen Wochen zur Heirat, die deshalb verborgen blieb,
weil Angela sich weder vom Theater noch von dem Namen, der die
berithmte Singerin bezeichnete, trennen oder ihm auch nur das i-
belténende »Krespel« hinzufiigen wollte. — Mit der tollsten Ironie
beschrieb Krespel die ganz eigene Art, wie Signora Angela, sobald sie
seine Frau worden, ihn marterte und quilte. Aller Eigensinn, alles
launische Wesen sidmtlicher erster Singerinnen sei, wie Krespel
meinte, in Angelas kleine Figur hineingebannt worden. Wollte er
sich einmal in Positur setzen, so schickte ihm Angela ein ganzes
Heer von Abbates, Maestros, Akademikos iiber den Hals, die, un-
bekannt mit seinem eigentlichen Verhiltnis, ihn als den unertrig-
lichsten, unhéflichsten Liebhaber, der sich in die liebenswiirdige
Laune der Signora nicht zu schicken wisse, ausfilzten. Gerade nach
einem solchen stiirmischen Auftritt war Krespel auf Angelas Land-
haus geflohen und vergafl, auf seiner Cremoneser Geige phantasie-
rend, die Leiden des Tages. Doch nicht lange dauerte es, als Signora,
die dem Rat schnell nachgefahren, in den Saal trat. Sie war gerade in
der Laune, die Zirtliche zu spielen, sie umarmte den Rat mit siiflen
schmachtenden Blicken, sie legte das Kopfchen auf seine Schulter.
Aber der Rat, in die Welt seiner Akkorde verstiegen, geigte fort, dass
die Winde widerhallten, und es begab sich, dass er mit Arm und
Bogen die Signora etwas unsanft beriihrte. Die sprang aber voller
Furie zuriick; »bestia tedescal«, schrie sie auf, riss dem Rat die Geige
aus der Hand und zerschlug sie an dem Marmortisch in tausend
Stiicke. Der Rat blieb, erstarrt zur Bildsiule, vor ihr stehen, dann
aber, wie aus dem Traume erwacht, fasste er Signora mit Riesenstir-
ke, warf sie durch das Fenster ihres eigenen Lusthauses und floh,
ohne sich weiter um etwas zu bekiimmern, nach Venedig — nach

1 bestia tedesca: (ital.) Deutsches Vieh.
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Deutschland zuriick. Erst nach einiger Zeit wurde es ihm recht
deutlich, was er getan; obschon er wusste, dass die Hohe des Fens-
ters vom Boden kaum fiinf Fuf§ betrug, und ihm die Notwendig-
keit, Signora bei obbewandten Umstinden durchs Fenster zu wer-
fen, ganz einleuchtete, so fiihlte er sich doch von peinlicher Unruhe
gequilt, um so mehr, da Signora ihm nicht undeutlich zu verstehen
gegeben, dass sie guter Hoffnung sei. Er wagte kaum Erkundigun-
gen einzuzichen, und nicht wenig iiberraschte es ihn, als er nach
ungefihr acht Monaten einen gar zirtlichen Brief von der geliebten
Gattin erhielt, worin sie jenes Vorganges im Landhause mit keiner
Silbe erwihnte, und der Nachricht, dass sie von einem herzaller-
liebsten Tochterchen entbunden, die herzlichste Bitte hinzufiigte,
dass der Marito amato e padre felicissimo2 doch nur gleich nach Ve-
nedig kommen mége. Das tat Krespel nicht, erkundigte sich viel-
mehr bei einem vertrauten Freunde nach den niheren Umstinden
und erfuhr, dass Signora damals, leicht wie ein Vogel, in das weiche
Gras herabgesunken sei, und der Fall oder Sturz durchaus keine
andere als psychische Folgen gehabt habe. Signora sei nimlich nach
Krespels heroischer Tat wie umgewandelt; von Launen, nirrischen
Einfillen, von irgendeiner Quilerei lieSe sie durchaus nichts mehr
verspiiren, und der Maestro, der fiir das nichste Karneval kompo-
niert, sei der gliicklichste Mensch unter der Sonne, weil Signora sei-
ne Arien ohne hunderttausend Abidnderungen, die er sich sonst ge-
fallen lassen miissen, singen wolle. Ubrigens habe man alle Ursache,
meinte der Freund, es sorgfiltig zu verschweigen, wie Angela kuriert
worden, da sonst jedes Tages Singerinnen durch die Fenster fliegen
wiirden. Der Rat geriet nicht in geringe Bewegung, er bestellte Pfer-
de, er setzte sich in den Wagen. »Haltl« rief er plotzlich. — »Wie,
murmelte er dann in sich hinein, »ist’s denn nicht ausgemacht,
dass, sobald ich mich blicken lasse, der bose Geist wieder Kraft und
Macht erhilt tiber Angela? — Da ich sie schon zum Fenster heraus-
geworfen, was soll ich nun in gleichem Falle tun? was ist mir noch
iibrig?« — Er stieg wieder aus dem Wagen, schrieb einen zirtlichen
Brief an seine genesene Frau, worin er hoflich beriihrte, wie zart es

2 Marito amato e padre felicissimo: (ital.) Geliebter Ehemann und gliick-
lichster Vater.
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von ihr sei, ausdriicklich es zu rithmen, dass das Téchterchen gleich
ihm ein kleines Mal hinter dem Ohre trage, und — blieb in
Deutschland. Der Briefwechsel dauerte sehr lebhaft fort. — Versi-
cherungen der Liebe — Einladungen — Klagen iiber die Abwesen-
heit der Geliebten — verfehlte Wiinsche — Hoffnungen usw. flo-
gen hin und her von Venedig nach H..., von H... nach Venedig.
— Angela kam endlich nach Deutschland und glinzte, wie bekannt,
als Primadonna auf dem groflen Theater in F**. Ungeachtet sie gar
nicht mehr jung war, riss sie doch alles hin mit dem unwiderstehli-
chen Zauber ihres wunderbar herrlichen Gesanges. Thre Stimme
hatte damals nicht im mindesten verloren. Antonie war indessen
herangewachsen, und die Mutter konnte nicht genug dem Vater
schreiben, wie in Antonien eine Singerin vom ersten Range aufblii-
he. In der Tat bestitigten dies die Freunde Krespels in F**, die ihm
zusetzten, doch nur einmal nach F** zu kommen, um die seltne Er-
scheinung zwei ganz sublimer Singerinen zu bewundern. Sie ahne-
ten nicht, in welchem nahen Verhiltnis der Rat mit diesem Paare
stand. Krespel hitte gar zu gern die Tochter, die recht in seinem In-
nersten lebte und die ihm 6fters als Traumbild erschien, mit leibli-
chen Augen gesehen, aber sowie er an seine Frau dachte, wurde es
ihm ganz unheimlich zumute, und er blieb zu Hause unter seinen
zerschittenen Geigen sitzen.

Thre werdet von dem hoffnungsvollen jungen Komponisten B...
in F** gehort haben, der plétzlich verscholl, man wusste nicht wie
(oder kanntet ihr ihn vielleicht selbst?). Dieser verliebte sich in An-
tonien so sehr, dass er, da Antonie seine Liebe recht herzlich erwi-
derte, der Mutter anlag, doch nur gleich in eine Verbindung zu wil-
ligen, die die Kunst heilige. Angela hatte nichts dagegen, und der
Rat stimmte um so lieber bei, als des jungen Meisters Kompositio-
nen Gnade gefunden vor seinem strengen Richterstuhl. Krespel
glaubte Nachricht von der vollzogenen Heirat zu erhalten, statt der-
selben kam ein schwarz gesiegelter Brief, von fremder Hand iiber-
schrieben. Der Doktor R... meldete dem Rat, dass Angela an den
Folgen einer Erkiltung im Theater heftig erkrankt und gerade in der
Nacht, als am andern Tage Antonie getraut werden sollen, gestorben
sei. Ihm, dem Doktor, habe Angela entdecke, dass sie Krespels Frau
und Antonie seine Tochter sei; er mdge daher eilen, sich der Verlas-
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senen anzunehmen. So sehr auch der Rat von Angelas Hinscheiden
erschiittert wurde, war es ihm doch bald, als sei ein stérendes un-
heimliches Prinzip aus seinem Leben gewichen, und er kénne nun
erst recht frei atmen. Noch denselben Tag reiste er ab nach F**. —
Thr kénnt nicht glauben, wie herzzerreiflend mir der Rat den Mo-
ment schilderte, als er Antonien sah. Selbst in der Bizarrerie seines
Ausdrucks lag eine wunderbare Macht der Darstellung, die auch
nur anzudeuten ich gar nicht imstande bin. Alle Liebenswiirdigkeit,
alle Anmut Angelas wurde Antonien zuteil, der aber die hissliche
Kehrseite ganz fehlte. Es gab kein zweideutig Pferdefiiffchen, das hin
und wieder hervorgucken konnte. Der junge Briutigam fand sich
ein, Antonie, mit zartem Sinn den wunderlichen Vater im tiefsten
Innern richtig auffassend, sang eine jener Motetten des alten Padre
Martini!, von denen sie wusste, dass Angela sie dem Rat in der
héchsten Bliite iher Liebeszeit unaufhérlich vorsingen miissen. Der
Rat vergoss Strome von Trinen, nie hatte er selbst Angela so singen
héren. Der Klang von Antoniens Stimme war ganz eigentiimlich
und seltsam, oft dem Hauch der Aolsharfe, oft dem Schmettern der
Nachtigall gleichend. Die Téne schienen nicht Raum haben zu
koénnen in der menschlichen Brust. Antonie, vor Freude und Liebe
glithend, sang und sang alle ihre schénsten Lieder, und B... spielte
dazwischen, wie es nur die wonnertrunkene Begeisterung vermag.
Krespel schwamm erst in Entziicken, dann wurde er nachdenklich
— still — in sich gekehrt. Endlich sprag er auf, driickte Antonien
an seine Brust und bat sehr leise und dumpf: »Nicht mehr singen,
wenn du mich liebst — es driickt mir das Herz ab — die Angst —
die Angst — Nicht mehr singen.« —

»Nein«, sprach der Rat andern Tages zum Doktor R..., »als wih-
rend des Gesanges ihre Réte sich zusammenzog in zwei dunkelrote
Flecke auf den blassen Wangen, da war es nicht mehr dumme Fa-
miliendhnlichkeit, da war es das, was ich gefiirchtet.« — Der Dok-
tor, dessen Miene vom Anfang des Gesprichs von tiefer Bekiim-
mernis zeugte, erwiderte: »Mag es sein, dass es von zu frither An-
strengung im Singen herriihrt, oder hat die Natur es verschuldet,
genug, Antonie leidet an einem organischen Fehler in der Brust, der

1 Giambattista MARTINI (1706-84), einflussreicher Musiktheoretiker.
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eben ihrer Stimme die wundervolle Kraft und den seltsamen, ich
mdchte sagen, iiber die Sphire des menschlichen Gesanges hinaus-
tonenden Klang gibt. Aber auch ihr frither Tod ist die Folge davon,
denn singt sie fort, so gebe ich ihr noch hochstens sechs Monate
Zeit.« Den Rat zerschnitt es im Innern wie mit hundert Schwertern.
Es war ihm, als hinge zum ersten Male ein schéner Baum die wun-
derherrlichen Bliiten in sein Leben hinein, und der solle recht an
der Wurzel zersigt werden, damit er nie mehr zu griinen und zu
blithen vermdge. Sein Entschluss war gefasst. Er sagte Antonien al-
les, er stellte ihr die Wahl, ob sie dem Briutigam folgen und seiner
und der Welt Verlockung nachgeben, so aber friith untergehen, oder
ob sie dem Vater noch in seinen alten Tagen nie gefiihlte Ruhe und
Freude bereiten, so aber noch jahrelang leben wolle. Antonie fiel
dem Vater schluchzend in die Arme, er wollte, das Zerreiflende der
kommenden Momente wohl fiihlend, nichts Deutlicheres verneh-
men. Er sprach mit dem Briutigam, aber unerachtet dieser versi-
cherte, dass nie ein Ton iiber Antoniens Lippen gehen solle, so
wusste der Rat doch wohl, dass selbst B... nicht der Versuchung
wiirde widerstehen kénnen, Antonien singen zu héren, wenigstens
von ihm selbst komponierte Arien. Auch die Welt, das musikalische
Publikum, mocht’ es auch unterrichtet sein von Antoniens Leiden,
gab gewiss die Anspriiche nicht auf, denn dies Volk ist ja, kommt es
auf Genuss an, egoistisch und grausam. Der Rat verschwand mit
Antonien aus F** und kam nach H.... Verzweiflungsvoll vernahm
B... die Abreise. Er verfolgte die Spur, holte den Rat ein und kam
zugleich mit ihm nach H.... — »Nur einmal ihn sehen und dann
sterben, flehte Antonie. »Sterben? — sterben?« rief der Rat in wil-
dem Zorn, eiskalter Schauer durchbebte sein Inneres. — Die Toch-
ter, das einzige Wesen auf der weiten Welt, das nie gekannte Lust in
ihm enziindet, das allein ithn mit dem Leben versshnte, riss sich
gewaltsam los von seinem Herzen, und er wollte, dass das Entsetzli-
che geschehe. — B... musste an den Fliigel, Antonie sang, Krespel
spielte lustig die Geige, bis sich jene roten Flecke auf Antoniens
Wangen zeigten. Da befahl er einzuhalten; als nun aber B... Ab-
schied nahm von Antonien, sank sie plétzlich mit einem lauten
Schrei zusammen. »Ich glaubte« (so erzihlte mir Krespel), »ich
glaubte, sie wire, wie ich es vorausgesechen, nun wirklich tot und
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blieb, da ich einmal mich selbst auf die hochste Spitze gestellt hatte,
sehr gelassen und mit mir einig. Ich fasste den B..., der in seiner
Erstarrung schafsmiflig und albern anzusehen war, bei den Schul-
tern und sprach: (der Rat fiel in seinen singenden Ton) >Da Sie,
verehrungswiirdigester Klaviermeister, wie Sie gewollt und ge-
wiinscht, Thre liebe Braut wirklich ermordet haben, so kénnen Sie
nun ruhig abgehen, es wire denn, Sie wollten so lange giitigst ver-
zichen, bis ich Thnen den blanken Hirschfinger durch das Herz
renne, damit so meine Tochter, die, wie Sie sehen, ziemlich ver-
blasst, einige Couleur bekomme durch Ihr sehr wertes Blut. —
Rennen Sie nur geschwind, aber ich kénnte Thnen auch ein flinkes
Messerchen nachwerfen!« — Ich muss wohl bei diesen Worten etwas
graulich ausgesehen haben; denn mit einem Schrei des tiefsten Ent-
setzens sprang er, sich von mir losreiflend, fort durch die Tiire, die
Treppe herab.« — Wie der Rat nun, nachdem B... fortgerannt war,
Antonien, die bewusstlos auf der Erde lag, aufrichten wollte, 6ffnete
sie tiefseufzend die Augen, die sich aber bald wieder zum Tode zu
schlieffen schienen. Da brach Krespel aus in lautes, trostloses Jam-
mern. Der von der Haushilterin herbeigerufene Arzt erklirte Anto-
niens Zustand fiir einen heftigen, aber nicht im mindesten gefihrli-
chen Zufall, und in der Tat erholte sich diese auch schneller, als der
Rat es nur zu hoffen gewagt hatte. Sie schmiegte sich nun mit der
innigsten kindlichsten Liebe an Krespel; sie ging ein in seine Lieb-
lingsneigungen — in seine tollen Launen und Einfille. Sie half ihm
alte Geigen auseinanderlegen und neue zusammenleimen. »Ich will
nicht mehr singen, aber fiir dich lebenc, sprach sie oft sanft lichelnd
zum Vater, wenn jemand sie zum Gesange aufgefordert und sie es
abgeschlagen hatte. Solche Momente suchte der Rat indessen ihr so-
viel mdglich zu ersparen, und daher kam es, dass er ungern mit ihr
in Gesellschaft ging und alle Musik sorgfiltig vermied. Er wusste es
ja wohl, wie schmerzlich es Antonien sein musste, der Kunst, die sie
in solch hoher Vollkommenbheit geiibt, ganz zu entsagen. Als der Rat
jene wunderbare Geige, die er mit Antonien begrub, gekauft hatte
und zerlegen wollte, blickte ihn Antonie sehr wehmiitig an und
sprach leise bittend: »Auch diese?« — Der Rat wusste selbst nicht,
welche unbekannte Macht ihn nétigte, die Geige unzerschnitten zu
lassen und darauf zu spielen. Kaum hatte er die ersten Tone ange-
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strichen, als Antonie laut und freudig rief: »Ach, das bin ich ja —
760 ich singe ja wieder.« Wirklich hatten die silberhellen Glockentone
des Instruments etwas ganz eigenes Wundervolles, sie schienen in
der menschlichen Brust erzeugt. Krespel wurde bis in das Innerste
geriihrt, er spielte wohl herrlicher als jemals, und wenn er in kiih-
nen Gingen mit voller Kraft, mit tiefem Ausdruck auf- und nieder-
765 stieg, dann schlug Antonie die Hinde zusammen und rief entziickt:
»Ach, das habe ich gut gemacht! das habe ich gut gemachtl« — Seit
dieser Zeit kam eine groffe Ruhe und Heiterkeit in ihr Leben. Oft
sprach sie zum Rat: »Ich mdchte wohl etwas singen, Vaterl« Dann
nahm Krespel die Geige von der Wand und spielte Antoniens
770 schonste Lieder, sie war recht aus dem Herzen froh. — Kurz vor
meiner Ankunft war es in einer Nacht dem Rat so, als hére er im
Nebenzimmer auf seinem Pianoforte spielen, und bald unterschied
er deutlich, dass B... nach gewshlicher Art priludiere. Er wollte
aufstehen, aber wie eine schwere Last lag es auf ihm, wie mit eiser-
775 nen Banden gefesselt, vermochte er sich nicht zu regen und zu riih-
ren. Nun fiel Antonie ein in leisen hingehauchten Tonen, die im-
mer steigend und steigend zum schmetternden Fortissimo wurden,
dann gestalteten sich die wunderbaren Laute zu dem tief ergreifen-
den Liede, welches B... einst ganz im frommen Stil der alten Meis-
780  ter fiir Antonie komponiert hatte. Krespel sagte, unbegreiflich sei der
Zustand gewesen, in dem er sich befunden, denn eine entsetzliche
Angst habe sich gepaart mit nie gefiithlter Wonne. Plotzlich umgab
ihn eine blendende Klarheit, und in derselben erblickte er B... und
Antonien, die sich umschlungen hielten und sich voll seligem Ent-
785 ziicken anschauten. Die Téne des Liedes und des begleitenden Pia-
nofortes dauerten fort, ohne dass Antonie sichtbar sang oder B...
das Fortepiano beriihrte. Der Rat fiel nun in eine Art dumpfer
Ohnmacht, in der das Bild mit den T6nen versank. Als er erwachte,
war ithm noch jene fiirchterliche Angst aus dem Traume geblieben.
790 Er sprang in Antoniens Zimmer. Sie lag mit geschlossenen Augen,
mit holdselig lichelndem Blick, die Hinde fromm gefaltet, auf dem
Sofa, als schliefe sie und triume von Himmelswonne und Freudig-
keit. Sie war aber tot.
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