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Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Triumen erwachte,
fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer ver-
wandelt. Er lag auf seinem panzerartig harten Riicken und sah,
wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen gewélbten, braunen, von
bogenformigen Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen Héhe sich
die Bettdecke, zum ginzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch er-
halten konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen Um-
fang kliglich diinnen Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen.

»Was ist mit mir geschehen?« dachte er. Es war kein Traum.
Sein Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer,
lag ruhig zwischen den vier wohlbekannten Winden. Uber dem
Tisch, auf dem eine auseinandergepackte Musterkollektion von
Tuchwaren ausgebreitet war — Samsa war Reisender —, hing das
Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausge-
schnitten und in einem hiibschen, vergoldeten Rahmen unterge-
bracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die, mit einem Pelzhut und
einer Pelzboa versehen, aufrecht dasafl und einen schweren Pelz-
muff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem Be-
schauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das triibe
Wetter — man horte Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen
— machte ihn ganz melancholisch. »Wie wire es, wenn ich noch ein
wenig weiterschliefe und alle Narrheiten vergifle«, dachte er, aber
das war ginzlich undurchfiithrbar, denn er war gewdhnt, auf der
rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwirtigen
Zustand nicht in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich auch
auf die rechte Seite warf, immer wieder schaukelte er in die Riicken-
lage zuriick. Er versuchte es wohl hundertmal, schloss die Augen,
um die zappelnden Beine nicht sehen zu miissen, und lief§ erst ab,
als er in | der Seite einen noch nie gefiihlten, leichten, dumpfen
Schmerz zu fithlen begann.

»Ach Gotte, dachte er, >was fiir einen anstrengenden Beruf habe
ich gewidhlt! Tagaus, tagein auf der Reise. Die geschiftlichen Aufre-
gungen sind viel grofler als im eigentlichen Geschift zu Hause, und
auflerdem ist mir noch diese Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen
um die Zuganschliisse, das unregelmiflige, schlechte Essen, ein im-
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mer wechselnder, nie andauernder, nie herzlich werdender mensch-
licher Verkehr. Der Teufel soll das alles holen!« Er fiihlte ein leichtes
Jucken oben auf dem Bauch; schob sich auf dem Riicken langsam
niher zum Bettpfosten, um den Kopf besser heben zu kénnen; fand
die juckende Stelle, die mit lauter kleinen weiflen Piinktchen besetzt
war, die er nicht zu beurteilen verstand; und wollte mit einem Bein
die Stelle betasten, zog es aber gleich zuriick, denn bei der Beriih-
rung umwehten ihn Kilteschauer.

Er glitt wieder in seine frithere Lage zuriick. »Dies friihzeitige
Aufstehens, dachte er, smacht einen ganz blodsinnig. Der Mensch
muss seinen Schlaf haben. Andere Reisende leben wie Haremsfrau-
en. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des Vormittags ins Gasthaus
zuriickgehe, um die erlangten Auftrige zu tiberschreiben, sitzen die-
se Herren erst beim Friihstiick. Das sollte ich bei meinem Chef ver-
suchen; ich wiirde auf der Stelle hinausfliegen. Wer weif$ tibrigens,
ob das nicht sehr gut fiir mich wire. Wenn ich mich nicht wegen
meiner Eltern zuriickhielte, ich hitte lingst gekiindigt, ich wire vor
den Chef hingetreten und hitte ihm meine Meinung von Grund
des Herzens aus gesagt. Vom Pult hitte er fallen miissen! Es ist auch
eine sonderbare Art, sich auf das Pult zu setzen und von der Hoéhe
herab mit dem Angestellten zu reden, der iberdies wegen der
Schwerhérigkeit des Chefs ganz nahe herantreten muss. Nun, die
Hoffnung ist noch nicht ginzlich aufgegeben; habe ich einmal das
Geld beisammen, um die Schuld der Eltern | an ihn abzuzahlen — es
diirfte noch fiinf bis sechs Jahre dauern —, mache ich die Sache un-
bedingt. Dann wird der grofle Schnitt gemacht. Vorldufig allerdings
muss ich aufstehen, denn mein Zug fihrt um fanf.c

Und er sah zur Weckuhr hiniiber, die auf dem Kasten tickte.
»Himmlischer Vater!« dachte er. Es war halb sieben Uhr, und die
Zeiger gingen ruhig vorwirts, es war sogar halb voriiber, es niherte
sich schon drei Viertel. Sollte der Wecker nicht geldutet haben?
Man sah vom Bett aus, dass er auf vier Uhr richtig eingestellt war;
gewiss hatte er auch geldutet. Ja, aber war es moglich, dieses mobel-
erschiitternde Liuten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja
nicht geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester. Was aber sollte er
jetzt tun? Der nichste Zug ging um sieben Uhr; um den einzuho-
len, hitte er sich unsinnig beeilen miissen, und die Kollektion war
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noch nicht eingepackt, und er selbst fiihlte sich durchaus nicht be-
sonders frisch und beweglich. Und selbst wenn er den Zug einholte,
ein Donnerwetter des Chefs war nicht zu vermeiden, denn der Ge-
schiftsdiener hatte beim Fiinfuhrzug gewartet und die Meldung von
seiner Versiumnis lingst erstattet. Er war eine Kreatur des Chefs,
ohne Riickgrat und Verstand. Wie nun, wenn er sich krank melde-
te? Das wire aber duferst peinlich und verdichtig, denn Gregor war
wihrend seines fiinfjahrigen Dienstes noch nicht einmal krank ge-
wesen. Gewiss wiirde der Chef mit dem Krankenkassenarzt kom-
men, wiirde den Eltern wegen des faulen Sohnes Vorwiirfe machen
und alle Einwinde durch den Hinweis auf den Krankenkassenarzt
abschneiden, fiir den es ja iberhaupt nur ganz gesunde, aber ar-
beitsscheue Menschen gibt. Und hitte er iibrigens in diesem Falle
so ganz unrecht? Gregor fiihlte sich tatsichlich, abgesehen von einer
nach dem langen Schlaf wirklich tberfliissigen Schlifrigkeit, ganz
wohl und hatte sogar einen besonders kriftigen Hunger.

Als er dies alles in grofiter Eile tiberlegte, ohne sich ent|schlieflen
zu konnen, das Bett zu verlassen — gerade schlug der Wecker drei
Viertel sieben —, klopfte es vorsichtig an die Tiir am Kopfende sei-
nes Bettes. »Gregory, rief es — es war die Mutter —, »es ist drei Vier-
tel sieben. Wolltest du nicht wegfahren?« Die sanfte Stimme! Gre-
gor erschrak, als er seine antwortende Stimme horte, die wohl un-
verkennbar seine frithere war, in die sich aber, wie von unten her,
ein nicht zu unterdriickendes, schmerzliches Piepsen mischte, das
die Worte férmlich nur im ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit
belief, um sie im Nachklang derart zu zerstoren, dass man nicht
wusste, ob man recht gehort hatte. Gregor hatte ausfiihrlich antwor-
ten und alles erkldren wollen, beschrinkte sich aber bei diesen Um-
stinden darauf, zu sagen: »Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon
auf.« Infolge der Holztiir war die Verinderung in Gregors Stimme
drauflen wohl nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte sich mit
dieser Erklirung und schliirfte davon. Aber durch das kleine Ge-
sprich waren die anderen Familienmitglieder darauf aufmerksam
geworden, dass Gregor wider Erwarten noch zu Hause war, und
schon klopfte an der einen Seitentiir der Vater, schwach, aber mit
der Faust. »Gregor, Gregorx, rief er, »was ist denn?« Und nach einer
kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer Stimme: »Gregor!
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Gregorl« An der anderen Seitentiir aber klagte leise die Schwester:
»Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du etwas?« Nach beiden Sei-
ten hin antwortete Gregor: »Bin schon fertig«, bemiihte sich, durch
die sorgfiltigste Aussprache und durch Einschaltung von langen
Pausen zwischen den einzelnen Worten seiner Stimme alles Auffal-
lende zu nehmen. Der Vater kehrte auch zu seinem Friihstiick zu-
riick, die Schwester aber fliisterte: »Gregor, mach auf, ich beschwore
dich.« Gregor aber dachte gar nicht daran aufzumachen, sondern
lobte die vom Reisen her iibernommene Vorsicht, auch zu Hause
alle Tiiren wihrend der Nacht zu versperren.

| Zunichst wollte er ruhig und ungestért aufstehen, sich anzie-
hen und vor allem friihstiicken, und dann erst das Weitere iiberle-
gen, denn, das merkte er wohl, im Bett wiirde er mit dem Nach-
denken zu keinem verniinftigen Ende kommen. Er erinnerte sich,
schon ofters im Bett irgendeinen vielleicht durch ungeschicktes Lie-
gen erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der sich
dann beim Aufstehen als reine Einbildung herausstellte, und er war
gespannt, wie sich seine heutigen Vorstellungen allmihlich auflgsen
wiirden. Dass die Verinderung der Stimme nichts anderes war als
der Vorbote einer tiichtigen Verkiihlung, einer Berufskrankheit der
Reisenden, daran zweifelte er nicht im geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur
ein wenig aufzublasen und sie fiel von selbst. Aber weiterhin wurde
es schwierig, besonders weil er so ungemein breit war. Er hitte Ar-
me und Hinde gebraucht, um sich aufzurichten, statt dessen aber
hatte er nur die vielen Beinchen, die ununterbrochen in der ver-
schiedensten Bewegung waren und die er iiberdies nicht beherr-
schen konnte. Wollte er eines einmal einknicken, so war es das ers-
te, dass er sich streckte; und gelang es ihm endlich, mit diesem Bein
das auszufiithren, was er wollte, so arbeiteten inzwischen alle ande-
ren, wie freigelassen, in hochster, schmerzlicher Aufregung. »Nur
sich nicht im Bett unniitz authaltenc, sagte sich Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Kérpers aus dem
Bett hinauskommen, aber dieser untere Teil, den er ibrigens noch
nicht gesehen hatte und von dem er sich auch keine rechte Vorstel-
lung machen konnte, erwies sich als zu schwer beweglich; es ging so
langsam; und als er schlieSlich, fast wild geworden, mit gesammel-
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ter Kraft, ohne Riicksicht sich vorwirtsstief3, hatte er die Richtung
falsch gewihlt, schlug an den unteren Bettpfosten heftig an, und der
brennende Schmerz, den er empfand, belehrte ihn, dass gerade der
untere Teil | seines Korpers augenblicklich vielleicht der empfind-
lichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkorper aus dem Bett zu
bekommen, und drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies
gelang auch leicht, und trotz ihrer Breite und Schwere folgte
schliefSlich die Korpermasse langsam der Wendung des Kopfes.
Aber als er den Kopf endlich auflerhalb des Bettes in der freien Luft
hielt, bekam er Angst, weiter auf diese Weise vorzuriicken, denn
wenn er sich schliefSlich so fallen lief}, musste geradezu ein Wunder
geschehen, wenn der Kopf nicht verletzt werden sollte. Und die Be-
sinnung durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlieren; lieber woll-
te er im Bett bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Miihe aufseufzend so dalag wie
frither, und wieder seine Beinchen womdglich noch drger gegenei-
nander kimpfen sah und keine Maoglichkeit fand, in diese Willkiir
Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte er sich wieder, dass er un-
moglich im Bett bleiben kénne und dass es das Verniinftigste sei,
alles zu opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung bestiinde, sich
dadurch vom Bett zu befreien. Gleichzeitig aber vergafd er nicht,
sich zwischendurch daran zu erinnern, dass viel besser als verzweifel-
te Entschliisse ruhige und ruhigste Uberlegung sei. In solchen Au-
genblicken richtete er die Augen mdoglichst scharf auf das Fenster,
aber leider war aus dem Anblick des Morgennebels, der sogar die
andere Seite der engen Strafle verhiillte, wenig Zuversicht und
Munterkeit zu holen. »Schon sieben Uhr, sagte er sich beim neuer-
lichen Schlagen des Weckers, »schon sieben Uhr und noch immer
ein solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit schwa-
chem Atem, als erwarte er vielleicht von der vélligen Stille die Wie-
derkehr der wirklichen und selbstverstindlichen Verhiltnisse.

Dann aber sagte er sich: »Ehe es ein Viertel acht schligt, muss
ich unbedingt das Bett vollstindig verlassen haben. Im iibrigen
| wird auch bis dahin jemand aus dem Geschift kommen, um nach
mir zu fragen, denn das Geschift wird vor sieben Uhr geoffnet.«
Und er machte sich nun daran, den Kérper in seiner ganzen Linge
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vollstindig gleichmiflig aus dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn er
sich auf diese Weise aus dem Bett fallen lief3, blieb der Kopf, den er
beim Fall scharf heben wollte, voraussichtlich unverletzt. Der Rii-
cken schien hart zu sein; dem wiirde wohl bei dem Fall auf den
Teppich nichts geschehen. Das grofite Bedenken machte ihm die
Riicksicht auf den lauten Krach, den es geben miisste und der wahr-
scheinlich hinter allen Tiiren wenn nicht Schrecken, so doch Be-
sorgnisse erregen wiirde. Das musste aber gewagt werden.

Als Gregor schon zur Hilfte aus dem Bette ragte — die neue Me-
thode war mehr ein Spiel als eine Anstrengung, er brauchte immer
nur ruckweise zu schaukeln —, fiel ihm ein, wie einfach alles wire,
wenn man ihm zu Hilfe kime. Zwei starke Leute — er dachte an
seinen Vater und das Dienstmidchen — hitten vollstindig gentigt;
sie hitten ihre Arme nur unter seinen gewdlbten Riicken schieben,
ihn so aus dem Bett schilen, sich mit der Last niederbeugen und
dann blof vorsichtig dulden miissen, dass er den Uberschwung auf
dem Fuflboden vollzog, wo dann die Beinchen hoffentlich einen
Sinn bekommen wiirden. Nun, ganz abgesehen davon, dass die Tii-
ren versperrt waren, hitte er wirklich um Hilfe rufen sollen? Trotz
aller Not konnte er bei diesem Gedanken ein Licheln nicht unter-
driicken.

Schon war er so weit, dass er bei stirkerem Schaukeln kaum das
Gleichgewicht noch erhielt, und sehr bald musste er sich nun end-
giiltig entscheiden, denn es war in fiinf Minuten ein Viertel acht, als
es an der Wohnungstiir liutete. »Das ist jemand aus dem Geschift,
sagte er sich und erstarrte fast, wihrend seine Beinchen nur desto
eiliger tanzten. Einen Augenblick blieb alles still. »Sie 6ffnen nicht,
sagte sich Gregor, befangen in irgendeiner unsinnigen Hoffnung.
Aber dann ging | natiirlich wie immer das Dienstmidchen festen
Schrittes zur Tiir und 6ffnete. Gregor brauchte nur das erste Gruf3-
wort des Besuchers zu héren und wusste schon, wer es war — der
Prokurist selbst. Warum war nur Gregor dazu verurteilt, bei einer
Firma zu dienen, wo man bei der kleinsten Versiumnis gleich den
grofiten Verdacht fasste? Waren denn alle Angestellten samt und
sonders Lumpen, gab es denn unter ihnen keinen treuen, ergebenen
Menschen, der, wenn er auch nur ein paar Morgenstunden fiir das
Geschift nicht ausgeniitzt hatte, vor Gewissensbissen nirrisch wur-
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de und geradezu nicht imstande war, das Bett zu verlassen? Geniigte
es wirklich nicht, einen Lehrjungen nachfragen zu lassen — wenn
tiberhaupt diese Fragerei notig war —, musste da der Prokurist selbst
kommen, und musste dadurch der ganzen unschuldigen Familie ge-
zeigt werden, dass die Untersuchung dieser verdichtigen Angele-
genheit nur dem Verstand des Prokuristen anvertraut werden konn-
te? Und mehr infolge der Erregung, in welche Gregor durch diese
Uberlegungen versetzt wurde, als infolge eines richtigen Entschlus-
ses, schwang er sich mit aller Macht aus dem Bett. Es gab einen lau-
ten Schlag, aber ein eigentlicher Krach war es nicht. Ein wenig
wurde der Fall durch den Teppich abgeschwicht, auch war der Rii-
cken elastischer, als Gregor gedacht hatte, daher kam der nicht gar
so auffallende dumpfe Klang. Nur den Kopf hatte er nicht vorsich-
tig genug gehalten und ihn angeschlagen; er drehte ihn und rieb ihn
an dem Teppich vor Arger und Schmerz.

»Da drin ist etwas gefallen«, sagte der Prokurist im Nebenzim-
mer links. Gregor suchte sich vorzustellen, ob nicht auch einmal
dem Prokuristen etwas Ahnliches passieren konnte, wie heute ihm;
die Moglichkeit dessen musste man doch eigentlich zugeben. Aber
wie zur rohen Antwort auf diese Frage machte jetzt der Prokurist im
Nebenzimmer ein paar bestimmte Schritte und lief§ seine Lackstiefel
knarren. Aus dem Nebenzimmer rechts fliisterte die Schwester, um
Gregor zu | verstindigen: »Gregor, der Prokurist ist da.« »Ich weifS«,
sagte Gregor vor sich hin; aber so laut, dass es die Schwester hitte
héren kénnen, wagte er die Stimme nicht zu erheben.

»Gregor«, sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, »der
Herr Prokurist ist gekommen und erkundigt sich, warum du nicht
mit dem Frithzug weggefahren bist. Wir wissen nicht, was wir ihm
sagen sollen. Ubrigens will er auch mit dir personlich sprechen. Also
bitte mach die Tiir auf. Er wird die Unordnung im Zimmer zu ent-
schuldigen schon die Giite haben.« »Guten Morgen, Herr Samsac,
rief der Prokurist freundlich dazwischen. »Ihm ist nicht wohl, sagte
die Mutter zum Prokuristen, wihrend der Vater noch an der Tiir
redete, »ihm ist nicht wohl, glauben Sie mir, Herr Prokurist. Wie
wiirde denn Gregor sonst einen Zug versiumen! Der Junge hat ja
nichts im Kopf als das Geschift. Ich drgere mich schon fast, dass er
abends niemals ausgeht; jetzt war er doch acht Tage in der Stadt,
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aber jeden Abend war er zu Hause. Da sitzt er bei uns am Tisch und
liest still die Zeitung oder studiert Fahrpline. Es ist schon eine Zer-
streuung fiir ihn, wenn er sich mit Laubsigearbeiten beschiftigt. Da
hat er zum Beispiel im Laufe von zwei, drei Abenden einen kleinen
Rahmen geschnitzt; Sie werden staunen, wie hiibsch er ist; er hingt
drin im Zimmer; Sie werden ihn gleich sehen, bis Gregor aufmacht.
Ich bin tibrigens gliicklich, dass Sie da sind, Herr Prokurist; wir al-
lein hitten Gregor nicht dazu gebracht, die Tir zu 6ffnen; er ist so
hartnickig; und bestimmt ist ihm nicht wohl, trotzdem er es am
Morgen geleugnet hat.« »Ich komme gleich«, sagte Gregor langsam
und bedichtig und riihrte sich nicht, um kein Wort der Gespriche
zu verlieren. »Anders, gnidige Frau, kann ich es mir auch nicht er-
kliren«, sagte der Prokurist, »hoffentlich ist es nichts Ernstes. Wenn
ich auch andererseits sagen muss, dass wir Geschiftsleute — wie man
will, leider oder gliicklicherweise — ein leichtes Unwohlsein sehr oft
aus geschiftlichen Riicksichten einfach tiberwinden | miissen.« »Also
kann der Herr Prokurist schon zu dir hinein?« fragte der ungeduldi-
ge Vater und klopfte wiederum an die Tiir. »Neing, sagte Gregor.
Im Nebenzimmer links trat eine peinliche Stille ein, im Neben-
zimmer rechts begann die Schwester zu schluchzen.

Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie war
wohl erst jetzt aus dem Bett aufgestanden und hatte noch gar nicht
angefangen sich anzuziehen. Und warum weinte sie denn? Weil er
nicht aufstand und den Prokuristen nicht hereinlief3, weil er in Ge-
fahr war, den Posten zu verlieren, und weil dann der Chef die El-
tern mit den alten Forderungen wieder verfolgen wiirde? Das waren
doch vorliufig wohl unnétige Sorgen. Noch war Gregor hier und
dachte nicht im geringsten daran, seine Familie zu verlassen. Au-
genblicklich lag er wohl da auf dem Teppich, und niemand, der
seinen Zustand gekannt hitte, hitte im Ernst von ihm verlangt, dass
er den Prokuristen hereinlasse. Aber wegen dieser kleinen Unhof-
lichkeit, fiir die sich ja spdter leicht eine passende Ausrede finden
wiirde, konnte Gregor doch nicht gut sofort weggeschickt werden.
Und Gregor schien es, dass es viel verniinftiger wire, ihn jetzt in
Ruhe zu lassen, statt ihn mit Weinen und Zureden zu storen. Aber
es war eben die Ungewissheit, welche die anderen bedringte und ihr
Benehmen entschuldigte.
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»Herr Samsa«, rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme,
»was ist denn los? Sie verbarrikadieren sich da in Threm Zimmer,
antworten bloff mit Ja und Nein, machen Ihren Eltern schwere,
unnétige Sorgen und versiumen — dies nur nebenbei erwihnt — Thre
geschiftlichen Pflichten in einer eigentlich unerhorten Weise. Ich
spreche hier im Namen Threr Eltern und Ihres Chefs und bitte Sie
ganz ernsthaft um eine augenblickliche, deutliche Erklirung. Ich
staune, ich staune. Ich glaubte Sie als einen ruhigen, verniinftigen
Menschen zu kennen, und nun scheinen Sie plotzlich anfangen zu
wollen, mit sonderba|ren Launen zu paradieren. Der Chef deutete
mir zwar heute frith eine mégliche Erklirung fiir Thre Versiumnis
an — sie betraf das Thnen seit kurzem anvertraute Inkasso —, aber ich
legte wahrhaftig fast mein Ehrenwort dafiir ein, dass diese Erkli-
rung nicht zutreffen konne. Nun aber sehe ich hier Ihren unbegreif-
lichen Starrsinn und verliere ganz und gar jede Lust, mich auch nur
im geringsten fiir Sie einzusetzen. Und Ihre Stellung ist durchaus
nicht die festeste. Ich hatte urspriinglich die Absicht, Ihnen das alles
unter vier Augen zu sagen, aber da Sie mich hier nutzlos meine Zeit
versiumen lassen, weif§ ich nicht, warum es nicht auch Thre Herren
Eltern erfahren sollen. Thre Leistungen in der letzten Zeit waren also
sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit, um besondere
Geschifte zu machen, das erkennen wir an; aber eine Jahreszeit, um
keine Geschifte zu machen, gibt es iiberhaupt nicht, Herr Samsa,
darf es nicht geben.«

»Aber Herr Prokuriste, rief Gregor aufSer sich und vergaf§ in der
Aufregung alles andere, »ich mache ja sofort, augenblicklich auf. Ein
leichtes Unwohlsein, ein Schwindelanfall, haben mich verhindert
aufzustehen. Ich liege noch jetzt im Bett. Jetzt bin ich aber schon
wieder ganz frisch. Eben steige ich aus dem Bett. Nur einen kleinen
Augenblick Geduld! Es geht noch nicht so gut, wie ich dachte. Es
ist mir aber schon wohl. Wie das nur einen Menschen so iiberfallen
kann! Noch gestern Abend war mir ganz gut, meine Eltern wissen es
ja, oder besser, schon gestern Abend hatte ich eine kleine Vorah-
nung. Man hitte es mir ansehen miissen. Warum habe ich es nur
im Geschift nicht gemeldet! Aber man denkt eben immer, dass man
die Krankheit ohne Zuhausebleiben iiberstehen wird. Herr Proku-
rist! Schonen Sie meine Eltern! Fiir alle die Vorwiirfe, die Sie mir
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jetzt machen, ist ja kein Grund; man hat mir ja davon auch kein
Wort gesagt. Sie haben vielleicht die letzten Auftrige, die ich ge-
schickt habe, nicht gelesen. Ubrigens, noch mit dem Achtuhrzug
fahre ich | auf die Reise, die paar Stunden Ruhe haben mich gekrif-
tigt. Halten Sie sich nur nicht auf, Herr Prokurist; ich bin gleich
selbst im Geschift, und haben Sie die Giite, das zu sagen und mich
dem Herrn Chef zu empfehlen!«

Und wihrend Gregor dies alles hastig ausstief§ und kaum wusste,
was er sprach, hatte er sich leicht, wohl infolge der im Bett bereits
erlangten Ubung, dem Kasten genihert und versuchte nun, an ihm
sich aufzurichten. Er wollte tatsichlich die Ttir aufmachen, tatsich-
lich sich sehen lassen und mit dem Prokuristen sprechen; er war be-
gierig zu erfahren, was die anderen, die jetzt so nach ihm verlang-
ten, bei seinem Anblick sagen wiirden. Wiirden sie erschrecken,
dann hatte Gregor keine Verantwortung mehr und konnte ruhig
sein. Wiirden sie aber alles ruhig hinnehmen, dann hatte auch er
keinen Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn er sich beeilte,
um acht Uhr tatsichlich auf dem Bahnhof sein. Zuerst glitt er nun
einige Male von dem glatten Kasten ab, aber endlich gab er sich ei-
nen letzten Schwung und stand aufrecht da; auf die Schmerzen im
Unterleib achtete er gar nicht mehr, so sehr sie auch brannten. Nun
lief§ er sich gegen die Riickenlehne eines nahen Stuhles fallen, an
deren Rindern er sich mit seinen Beinchen festhielt. Damit hatte er
aber auch die Herrschaft tiber sich erlangt und verstummte, denn
nun konnte er den Prokuristen anhoren.

»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?« fragte der Prokurist
die Eltern, »er macht sich doch wohl nicht einen Narren aus uns?«
»Um Gottes willen«, rief die Mutter schon unter Weinen, »er ist
vielleicht schwerkrank, und wir quilen ihn. Grete! Grete!« schrie sie
dann. »Mutter?« rief die Schwester von der anderen Seite. Sie ver-
stindigten sich durch Gregors Zimmer. »Du musst augenblicklich
zum Arzt. Gregor ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du Gregor
jetzt reden héren?« »Das war eine Tierstimmex, sagte der Prokurist,
auffallend leise gegeniiber dem Schreien der Mutter. »Anna! Annal«
rief der Va|ter durch das Vorzimmer in die Kiiche und klatschte in
die Hinde, »sofort einen Schlosser holen!« Und schon liefen die
zwei Midchen mit rauschenden Rocken durch das Vorzimmer —
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wie hatte sich die Schwester denn so schnell angezogen? — und ris-
sen die Wohnungstiire auf. Man horte gar nicht die Tiire zuschla-
gen; sie hatten sie wohl offen gelassen, wie es in Wohnungen zu sein
pflegt, in denen ein grofes Ungliick geschehen ist.

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also
seine Worte nicht mehr, trotzdem sie ihm genug klar, klarer als frii-
her, vorgekommen waren, vielleicht infolge der Gewohnung des
Obhres. Aber immerhin glaubte man nun schon daran, dass es mit
ihm nicht ganz in Ordnung war, und war bereit, ihm zu helfen. Die
Zuversicht und Sicherheit, mit welchen die ersten Anordnungen
getroffen worden waren, taten ihm wohl. Er fiithlte sich wieder ein-
bezogen in den menschlichen Kreis und erhoffte von beiden, vom
Arzt und vom Schlosser, ohne sie eigentlich genau zu scheiden,
groflartige und tiberraschende Leistungen. Um fiir die sich nahern-
den entscheidenden Besprechungen eine moglichst klare Stimme zu
bekommen, hustete er ein wenig ab, allerdings bemiiht, dies ganz
gedimpft zu tun, da moglicherweise auch schon dieses Gerdusch
anders als menschlicher Husten klang, was er selbst zu entscheiden
sich nicht mehr getraute. Im Nebenzimmer war es inzwischen ganz
still geworden. Vielleicht sallen die Eltern mit dem Prokuristen
beim Tisch und tuschelten, vielleicht lehnten alle an der Tire und
horchten.

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tiir hin, lief§ ihn
dort los, warf sich gegen die Tiir, hielt sich an ihr aufrecht — die
Ballen seiner Beinchen hatten ein wenig Klebstoff — und ruhte sich
dort einen Augenblick lang von der Anstrengung aus. Dann aber
machte er sich daran, mit dem Mund den Schliissel im Schloss um-
zudrehen. Es schien leider, dass er kei|ne eigentlichen Zihne hatte,
— womit sollte er gleich den Schliissel fassen? — aber dafiir waren die
Kiefer freilich sehr stark; mit ihrer Hilfe brachte er auch wirklich
den Schliissel in Bewegung und achtete nicht darauf, dass er sich
zweifellos irgendeinen Schaden zufiigte, denn eine braune Fliissig-
keit kam ihm aus dem Mund, floss tiber den Schliissel und tropfte
auf den Boden. »Hoéren Sie nure, sagte der Prokurist im Neben-
zimmer, »er dreht den Schliissel um.« Das war fiir Gregor eine gro-
8e Aufmunterung; aber alle hitten ihm zurufen sollen, auch der Va-
ter und die Mutter: >Frisch, Gregor, hitten sie rufen sollen, »immer
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nur heran, fest an das Schloss heran!« Und in der Vorstellung, dass
alle seine Bemithungen mit Spannung verfolgten, verbiss er sich mit
allem, was er an Kraft aufbringen konnte, besinnungslos in den
Schliissel. Je nach dem Fortschreiten der Drehung des Schliissels
umtanzte er das Schloss; hielt sich jetzt nur noch mit dem Munde
aufrecht, und je nach Bedarf hing er sich an den Schliissel oder
driickte ihn dann wieder nieder mit der ganzen Last seines Korpers.
Der hellere Klang des endlich zuriickschnappenden Schlosses er-
weckte Gregor formlich. Aufatmend sagte er sich: >Ich habe also den
Schlosser nicht gebraucht(, und legte den Kopf auf die Klinke, um
die Ttire ginzlich zu 6ffnen.

Da er die Tiire auf diese Weise 6ffnen musste, war sie eigentlich
schon recht weit geoffnet, und er selbst noch nicht zu sehen. Er
musste sich erst langsam um den einen Tiirfliigel herumdrehen, und
zwar sehr vorsichtig, wenn er nicht gerade vor dem Eintritt ins
Zimmer plump auf den Riicken fallen wollte. Er war noch mit jener
schwierigen Bewegung beschiftigt und hatte nicht Zeit, auf anderes
zu achten, da hérte er schon den Prokuristen ein lautes »Ohl« aus-
stoflen — es klang, wie wenn der Wind saust — und nun sah er ihn
auch, wie er, der der Nichste an der Tiire war, die Hand gegen den
offenen Mund driickte und langsam zuriickwich, als vertreibe ihn
eine un|sichtbare, gleichmifig fortwirkende Kraft. Die Mutter — sie
stand hier trotz der Anwesenheit des Prokuristen mit von der Nacht
her noch aufgeldsten, hoch sich striubenden Haaren — sah zuerst
mit gefalteten Hinden den Vater an, ging dann zwei Schritte zu
Gregor hin und fiel inmitten ihrer rings um sie herum sich ausbrei-
tenden Rocke nieder, das Gesicht ganz unauffindbar zu ihrer Brust
gesenkt. Der Vater ballte mit feindseligem Ausdruck die Faust, als
wolle er Gregor in sein Zimmer zuriickstofen, sah sich dann unsi-
cher im Wohnzimmer um, beschattete dann mit den Hinden die
Augen und weinte, dass sich seine michtige Brust schiittelte.

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich
von innen an den festgeriegelten Ttirfliigel, so dass sein Leib nur zur
Hilfte und dariiber der seitlich geneigte Kopf zu sehen war, mit
dem er zu den anderen hiniiberlugte. Es war inzwischen viel heller
geworden; klar stand auf der anderen Straflenseite ein Ausschnitt
des gegeniiberliegenden, endlosen, grauschwarzen Hauses — es war
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ein Krankenhaus — mit seinen hart die Front durchbrechenden re-
gelmifligen Fenstern; der Regen fiel noch nieder, aber nur mit gro-
3en, einzeln sichtbaren und férmlich auch einzelnweise auf die Erde
hinuntergeworfenen Tropfen. Das Friihstiicksgeschirr stand in
tiberreicher Zahl auf dem Tisch, denn fiir den Vater war das Friih-
stiick die wichtigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektiire ver-
schiedener Zeitungen stundenlang hinzog. Gerade an der gegen-
tiberliegenden Wand hing eine Photographie Gregors aus seiner
Militirzeit, die ihn als Leutnant darstellte, wie er, die Hand am De-
gen, sorglos lichelnd, Respekt fiir seine Haltung und Uniform ver-
langte. Die Tiir zum Vorzimmer war gedffnet, und man sah, da
auch die Wohnungstiir offen war, auf den Vorplatz der Wohnung
hinaus und auf den Beginn der abwirts fithrenden Treppe.

»Nung, sagte Gregor und war sich dessen wohl bewusst, dass | er
der einzige war, der die Ruhe bewahrt hatte, »ich werde mich gleich
anziehen, die Kollektion zusammenpacken und wegfahren. Wollt
ihr, wollt ihr mich wegfahren lassen? Nun, Herr Prokurist, Sie se-
hen, ich bin nicht starrkopfig und ich arbeite gern, das Reisen ist
beschwerlich, aber ich kénnte ohne das Reisen nicht leben. Wohin
gehen Sie denn, Herr Prokurist? Ins Geschift? Ja? Werden Sie alles
wahrheitsgetreu berichten? Man kann im Augenblick unfihig sein
zu arbeiten, aber dann ist gerade der richtige Zeitpunkt, sich an die
fritheren Leistungen zu erinnern und zu bedenken, dass man spiter,
nach Beseitigung des Hindernisses, gewiss desto fleiffiger und ge-
sammelter arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so sehr ver-
pflichtet, das wissen Sie doch recht gut. Andererseits habe ich die
Sorge um meine Eltern und die Schwester. Ich bin in der Klemme,
ich werde mich aber auch wieder herausarbeiten. Machen Sie es mir
aber nicht schwieriger, als es schon ist. Halten Sie im Geschift mei-
ne Partei! Man liebt den Reisenden nicht, ich weifS. Man denkt, er
verdient ein Heidengeld und fithrt dabei ein schones Leben. Man
hat eben keine besondere Veranlassung, dieses Vorurteil besser zu
durchdenken. Sie aber, Herr Prokurist, Sie haben eine besseren
Uberblick iiber die Verhiltnisse als das sonstige Personal, ja sogar,
ganz im Vertrauen gesagt, einen besseren Uberblick als der Herr
Chef selbst, der in seiner Eigenschaft als Unternehmer sich in sei-
nem Urteil leicht zuungunsten eines Angestellten beirren ldsst. Sie
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wissen auch sehr wohl, dass der Reisende, der fast das ganze Jahr
auflerhalb des Geschiftes ist, so leicht ein Opfer von Klatschereien,
Zufilligkeiten und grundlosen Beschwerden werden kann, gegen
die sich zu wehren ihm ganz unméglich ist, da er von ihnen meis-
tens gar nichts erfihrt und nur dann, wenn er erschopft eine Reise
beendet hat, zu Hause die schlimmen, auf ihre Ursachen hin nicht
mehr zu durchschauenden Folgen am eigenen Leibe zu spiiren be-
kommt. Herr Prokurist, | gehen Sie nicht weg, ohne mir ein Wort
gesagt zu haben, das mir zeigt, dass Sie mir wenigstens zu einem
kleinen Teil recht geben!«

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten Gre-
gors abgewendet, und nur iiber die zuckende Schulter hinweg sah er
mit aufgeworfenen Lippen nach Gregor zuriick. Und wihrend Gre-
gors Rede stand er keinen Augenblick still, sondern verzog sich, oh-
ne Gregor aus den Augen zu lassen, gegen die Tiir, aber ganz all-
mihlich, als bestehe ein geheimes Verbot, das Zimmer zu verlassen.
Schon war er im Vorzimmer, und nach der plétzlichen Bewegung,
mit der er zum letzten Mal den Fuf§ aus dem Wohnzimmer zog,
hitte man glauben kénnen, er habe sich soeben die Sohle verbrannt.
Im Vorzimmer aber streckte er die rechte Hand weit von sich zur
Treppe hin, als warte dort auf ihn eine geradezu tiberirdische Erls-
sung.

Gregor sah ein, dass er den Prokuristen in dieser Stimmung auf
keinen Fall weggehen lassen diirfe, wenn dadurch seine Stellung im
Geschift nicht aufs duflerste gefihrdet werden sollte. Die Eltern ver-
standen das alles nicht so gut; sie hatten sich in den langen Jahren
die Uberzeugung gebildet, dass Gregor in diesem Geschift fiir sein
Leben versorgt war, und hatten auflerdem jetzt mit den augenblick-
lichen Sorgen so viel zu tun, dass ihnen jede Voraussicht abhanden
gekommen war. Aber Gregor hatte diese Voraussicht. Der Prokurist
musste gehalten, beruhigt, tiberzeugt und schliellich gewonnen
werden; die Zukunft Gregors und seiner Familie hing doch davon
ab! Wire doch die Schwester hier gewesen! Sie war klug; sie hatte
schon geweint, als Gregor noch ruhig auf dem Riicken lag. Und
gewiss hitte der Prokurist, dieser Damenfreund, sich von ihr lenken
lassen; sie hitte die Wohnungstiir zugemacht und ihm im Vorzim-
mer den Schrecken ausgeredet. Aber die Schwester war eben nicht
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da, Gregor selbst musste handeln. Und ohne daran zu denken, dass
er seine gegenwirtigen Fihigkeiten, sich zu be|wegen, noch gar
nicht kannte, ohne auch daran zu denken, dass seine Rede mogli-
cher — ja wahrscheinlicherweise wieder nicht verstanden worden
war, verlief er den Tiirfliigel; schob sich durch die Offnung; wollte
zum Prokuristen hingehen, der sich schon am Gelinder des Vor-
platzes licherlicherweise mit beiden Hinden festhielt; fiel aber so-
fort, nach einem Halt suchend, mit einem kleinen Schrei auf seine
vielen Beinchen nieder. Kaum war das geschehen, fiihlte er zum ers-
ten Mal an diesem Morgen ein korperliches Wohlbehagen; die
Beinchen hatten festen Boden unter sich; sie gehorchten vollkom-
men, wie er zu seiner Freude merkte; strebten sogar danach, ihn
fortzutragen, wohin er wollte; und schon glaubte er, die endgiiltige
Besserung alles Leidens stehe unmittelbar bevor. Aber im gleichen
Augenblick, als er da schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar
nicht weit von seiner Mutter entfernt, ihr gerade gegeniiber auf dem
Boden lag, sprang diese, die doch so ganz in sich versunken schien,
mit einem Male in die Hohe, die Arme weit ausgestreckt, die Finger
gespreizt, rief: »Hilfe, um Gottes willen, Hilfel, hielt den Kopf ge-
neigt, als wolle sie Gregor besser sehen, lief aber, im Widerspruch
dazu, sinnlos zuriick; hatte vergessen, dass hinter ihr der gedeckte
Tisch stand; setzte sich, als sie bei ihm angekommen war, wie in
Zerstreutheit, eilig auf ihn; und schien gar nicht zu merken, dass
neben ihr aus der umgeworfenen grofien Kanne der Kaffee in vol-
lem Strome auf den Teppich sich ergoss.

»Mutter, Mutter, sagte Gregor leise und sah zu ihr hinauf. Der
Prokurist war ihm fiir einen Augenblick ganz aus dem Sinn ge-
kommen; dagegen konnte er sich nicht versagen, im Anblick des
flieBenden Kaffees mehrmals mit den Kiefern ins Leere zu schnap-
pen. Dariiber schrie die Mutter neuerdings auf, fliichtete vom Tisch
und fiel dem ihr entgegeneilenden Vater in die Arme. Aber Gregor
hatte jetzt keine Zeit fiir seine Eltern; der Prokurist war schon auf
der Treppe; das Kinn auf dem Ge|linder, sah er noch zum letzten
Male zuriick. Gregor nahm einen Anlauf, um ihn méglichst sicher
einzuholen; der Prokurist musste etwas ahnen, denn er machte ei-
nen Sprung iiber mehrere Stufen und verschwand; »Hu!« aber schrie
er noch, es klang durchs ganze Treppenhaus. Leider schien nun

1.I I5

86

87



555

560

565

570

575

580

585

590

auch diese Flucht des Prokuristen den Vater, der bisher verhiltnis-
mallig gefasst gewesen war, vollig zu verwirren, denn statt selbst
dem Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der Ver-
folgung nicht zu hindern, packte er mit der Rechten den Stock des
Prokuristen, den dieser mit Hut und Uberzieher auf einem Sessel
zuriickgelassen hatte, holte mit der Linken eine grofle Zeitung vom
Tisch und machte sich unter Fiilestampfen daran, Gregor durch
Schwenken des Stockes und der Zeitung in sein Zimmer zuriickzu-
treiben. Kein Bitten Gregors half, kein Bitten wurde auch verstan-
den, er mochte den Kopf noch so demiitig drehen, der Vater
stampfte nur stirker mit den Fiiflen. Driiben hatte die Mutter trotz
des kithlen Wetters ein Fenster aufgerissen, und hinausgelehnt
driickte sie ihr Gesicht weit au8erhalb des Fensters in ihre Hinde.
Zwischen Gasse und Treppenhaus entstand eine starke Zugluft, die
Fenstervorhinge flogen auf, die Zeitungen auf dem Tische rausch-
ten, einzelne Blitter wehten tiber den Boden hin. Unerbittlich
dringte der Vater und stief§ Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun
hatte aber Gregor noch gar keine Ubung im Riickwirtsgehen, es
ging wirklich sehr langsam. Wenn sich Gregor nur hitte umdrehen
diirfen, er wire gleich in seinem Zimmer gewesen, aber er fiirchtete
sich, den Vater durch die zeitraubende Umdrehung ungeduldig zu
machen, und jeden Augenblick drohte ihm doch von dem Stock in
des Vaters Hand der tddliche Schlag auf den Riicken oder auf den
Kopf. Endlich aber blieb Gregor doch nichts anderes {ibrig, denn er
merkte mit Entsetzen, dass er im Riickwirtsgehen nicht einmal die
Richtung einzuhalten verstand; und so begann er, unter unaufhérli-
chen ingstlichen Sei|tenblicken nach dem Vater, sich nach Még-
lichkeit rasch, in Wirklichkeit aber doch nur sehr langsam umzu-
drehen. Vielleicht merkte der Vater seinen guten Willen, denn er
storte ihn hierbei nicht, sondern dirigierte sogar hie und da die
Drehbewegung von der Ferne mit der Spitze seines Stockes. Wenn
nur nicht dieses unertrigliche Zischen des Vaters gewesen wire!
Gregor verlor dariiber ganz den Kopf. Er war schon fast ganz um-
gedreht, als er sich, immer auf dieses Zischen horchend, sogar irrte
und sich wieder ein Stiick zuriickdrehte. Als er aber endlich gliick-
lich mit dem Kopf vor der Turoffnung war, zeigte es sich, dass sein
Korper zu breit war, um ohne weiteres durchzukommen. Dem Va-
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ter fiel es natiirlich in seiner gegenwirtigen Verfassung auch nicht
entfernt ein, etwa den anderen Ttirfligel zu 6ffnen, um fir Gregor
einen geniigenden Durchgang zu schaffen. Seine fixe Idee war blof,
dass Gregor so rasch als moglich in sein Zimmer miisse. Niemals
hitte er auch die umstindlichen Vorbereitungen gestattet, die Gre-
gor brauchte, um sich aufzurichten und vielleicht auf diese Weise
durch die Tiir zu kommen. Vielmehr trieb er, als gibe es kein Hin-
dernis, Gregor jetzt unter besonderem Lirm vorwirts; es klang
schon hinter Gregor gar nicht mehr wie die Stimme blof§ eines ein-
zigen Vaters; nun gab es wirklich keinen Spaff mehr, und Gregor
dringte sich — geschehe was wolle — in die Tiir. Die eine Seite seines
Korpers hob sich, er lag schief in der Tiir6ffnung, seine eine Flanke
war ganz wundgerieben, an der weiflen Tiir blieben hissliche Fle-
cken, bald steckte er fest und hitte sich allein nicht mehr rithren
kénnen, die Beinchen auf der einen Seite hingen zitternd oben in
der Luft, die auf der anderen waren schmerzhaft zu Boden gedriickt
— da gab ihm der Vater von hinten einen jetzt wahrhaftig erlésen-
den starken Stof$, und er flog, heftig blutend, weit in sein Zimmer
hinein. Die Tiir wurde noch mit dem Stock zugeschlagen, dann war
es endlich still.

|11

Erst in der Abenddimmerung erwachte Gregor aus seinem schwe-
ren ohnmachtsihnlichen Schlaf. Er wire gewiss nicht viel spiter
auch ohne St6rung erwacht, denn er fiihlte sich gentigend ausgeruht
und ausgeschlafen, doch schien es ihm, als hitte ihn ein flichtiger
Schritt und ein vorsichtiges SchlieSen der zum Vorzimmer fithren-
den Tiir geweckt. Der Schein der elektrischen Straflenlampen lag
bleich hier und da auf der Zimmerdecke und auf den hoheren Tei-
len der Mébel, aber unten bei Gregor war es finster. Langsam schob
er sich, noch ungeschickt mit seinen Fiihlern tastend, die er erst
jetzt schitzen lernte, zur Tiire hin, um nachzusehen, was dort ge-
schehen war. Seine linke Seite schien eine einzige lange, unange-
nehm spannende Narbe, und er musste auf seinen zwei Beinreihen
regelrecht hinken. Ein Beinchen war tibrigens im Laufe der vormit-
tigigen Vorfalle schwer verletzt worden — es war fast ein Wunder,
dass nur eines verletzt worden war — und schleppte leblos nach.

I.I 7



630

635

640

645

650

655

660

Erst bei der Tiir merkte er, was ihn dorthin eigentlich gelockt
hatte; es war der Geruch von etwas Essbarem gewesen. Denn dort
stand ein Napf mit siifler Milch gefiillt, in der kleine Schnitten von
Weifbrot schwammen. Fast hitte er vor Freude gelacht, denn er
hatte noch gréfleren Hunger als am Morgen, und gleich tauchte er
seinen Kopf fast bis tiber die Augen in die Milch hinein. Aber bald
zog er ihn enttiuscht wieder zuriick; nicht nur, dass ihm das Essen
wegen seiner heiklen linken Seite Schwierigkeiten machte — und er
konnte nur essen, wenn der ganze Kérper schnaufend mitarbeitete —
, so schmeckte ihm iiberdies die Milch, die sonst sein Lieblingsge-
trink war, und die ihm gewiss die Schwester deshalb hereingestellt
hatte, gar nicht, ja er wandte sich fast mit Widerwillen von dem
Napf ab und kroch in die Zimmermitte zuriick.

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Tiirspalte sah, | das
Gas angeziindet, aber wihrend sonst zu dieser Tageszeit der Vater
seine nachmittags erscheinende Zeitung der Mutter und manchmal
auch der Schwester mit erhobener Stimme vorzulesen pflegte, horte
man jetzt keinen Laut. Nun, vielleicht war dieses Vorlesen, von dem
ihm die Schwester immer erzihlte und schrieb, in der letzten Zeit
iiberhaupt aus der Ubung gekommen. Aber auch ringsherum war es
so still, trotzdem doch gewiss die Wohnung nicht leer war. »Was fiir
ein stilles Leben die Familie doch fiihrte(, sagte sich Gregor und
fithlte, wihrend er starr vor sich ins Dunkle sah, einen groflen Stolz
dariiber, dass er seinen Eltern und seiner Schwester ein solches Le-
ben in einer so schonen Wohnung hatte verschaffen kénnen. Wie
aber, wenn jetzt alle Ruhe, aller Wohlstand, alle Zufriedenheit ein
Ende mit Schrecken nehmen sollten? Um sich nicht in solche Ge-
danken zu verlieren, setzte sich Gregor lieber in Bewegung und
kroch im Zimmer auf und ab.

Einmal wihrend des langen Abends wurde die eine Seitentiir
und einmal die andere bis zu einer kleinen Spalte gedffnet und rasch
wieder geschlossen; jemand hatte wohl das Bediirfnis hereinzu-
kommen, aber auch wieder zu viele Bedenken. Gregor machte nun
unmittelbar bei der Wohnzimmertiir halt, entschlossen, den z5-
gernden Besucher doch irgendwie hereinzubringen oder doch we-
nigstens zu erfahren, wer es sei; aber nun wurde die Tiir nicht mehr
geoftnet und Gregor wartete vergebens. Friih, als die Tiiren ver-
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sperrt waren, hatten alle zu ihm hereinkommen wollen, jetzt, da er
die eine Tiir gedffnet hatte und die anderen offenbar wihrend des
Tages geoffnet worden waren, kam keiner mehr, und die Schlissel
steckten nun auch von auflen.

Spit erst in der Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer ausge-
loscht, und nun war leicht festzustellen, dass die Eltern und die
Schwester so lange wachgeblieben waren, denn wie man genau ho-
ren konnte, entfernten sich jetzt alle drei auf den Fuf§|spitzen. Nun
kam gewiss bis zum Morgen niemand mehr zu Gregor herein; er
hatte also eine lange Zeit, um ungestort zu tiberlegen, wie er sein
Leben jetzt neu ordnen sollte. Aber das hohe freie Zimmer, in dem
er gezwungen war, flach auf dem Boden zu liegen, dngstigte ihn,
ohne dass er die Ursache herausfinden konnte, denn es war ja sein
seit fiinf Jahren von ihm bewohntes Zimmer — und mit einer halb
unbewussten Wendung und nicht ohne eine leichte Scham eilte er
unter das Kanapee, wo er sich, trotzdem sein Riicken ein wenig ge-
driickt wurde und trotzdem er den Kopf nicht mehr erheben konn-
te, gleich sehr behaglich fiihlte und nur bedauerte, dass sein Kérper
zu breit war, um vollstindig unter dem Kanapee untergebracht zu
werden.

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im Halbschlaf,
aus dem ihn der Hunger immer wieder aufschreckte, verbrachte,
zum Teil aber in Sorgen und undeutlichen Hoffnungen, die aber
alle zu dem Schlusse fiihrten, dass er sich vorldufig ruhig verhalten
und durch Geduld und grofite Riicksichtnahme der Familie die
Unannehmlichkeiten ertriglich machen miisse, die er ihr in seinem
gegenwirtigen Zustand nun einmal zu verursachen gezwungen war.

Schon am frithen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte Gregor
Gelegenheit, die Kraft seiner eben gefassten Entschliisse zu priifen,
denn vom Vorzimmer her 6ffnete die Schwester, fast véllig angezo-
gen, die Tir und sah mit Spannung herein. Sie fand ihn nicht
gleich, aber als sie ihn unter dem Kanapee bemerkte — Gott, er
musste doch irgendwo sein, er hatte doch nicht wegfliegen konnen
—, erschrak sie so sehr, dass sie, ohne sich beherrschen zu kénnen,
die Tiir von auflen wieder zuschlug. Aber als bereue sie ihr Beneh-
men, 6ffnete sie die Tir sofort wieder und trat, als sei sie bei einem
Schwerkranken oder gar bei einem Fremden, auf den Fufspitzen
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herein. Gregor hatte den Kopf bis knapp zum Rande des Kanapees
vorge|schoben und beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken wiirde,
dass er die Milch stehengelassen hatte, und zwar keineswegs aus
Mangel an Hunger, und ob sie eine andere Speise hereinbringen
wiirde, die ihm besser entsprach? Tdte sie es nicht von selbst, er
wollte lieber verhungern, als sie darauf aufmerksam machen, trotz-
dem es ihn eigentlich ungeheuer dringte, unterm Kanapee vorzu-
schief8en, sich der Schwester zu Fiiflen zu werfen und sie um irgend
etwas Gutes zum Essen zu bitten. Aber die Schwester bemerkte so-
fort mit Verwunderung den noch vollen Napf, aus dem nur ein we-
nig Milch ringsherum verschiittet war, sie hob ihn gleich auf, zwar
nicht mit den bloflen Hinden, sondern mit einem Fetzen, und trug
ihn hinaus. Gregor war dufferst neugierig, was sie zum Ersatze brin-
gen wiirde, und er machte sich die verschiedensten Gedanken dar-
tiber. Niemals aber hitte er erraten konnen, was die Schwester in
ihrer Giite wirklich tat. Sie brachte ihm, um seinen Geschmack zu
priifen, eine ganze Auswahl, alles auf einer alten Zeitung ausge-
breitet. Da war altes halbverfaultes Gemiise; Knochen vom Nacht-
mahl her, die von festgewordener weifSer Sofle umgeben waren; ein
paar Rosinen und Mandeln; ein Kise, den Gregor vor zwei Tagen
fur ungenieflbar erklirt hatte; ein trockenes Brot, ein mit Butter be-
schmiertes Brot und ein mit Butter beschmiertes und gesalzenes
Brot. Auflerdem stellte sie zu dem allen noch den wahrscheinlich
ein fir allemal fiir Gregor bestimmten Napf, in den sie Wasser ge-
gossen hatte. Und aus Zartgefiihl, da sie wusste, dass Gregor vor ihr
nicht essen wiirde, entfernte sie sich eiligst und drehte sogar den
Schliissel um, damit nur Gregor merken konne, dass er es sich so
behaglich machen diirfe, wie er wolle. Gregors Beinchen schwirrten,
als es jetzt zum Essen ging. Seine Wunden mussten {ibrigens auch
schon vollstindig geheilt sein, er fithlte keine Behinderung mehr, er
staunte dariiber und dachte daran, wie er vor mehr als einem Monat
sich mit dem Messer ganz | wenig in den Finger geschnitten, und
wie ihm diese Wunde noch vorgestern genug weh getan hatte. »Soll-
te ich jetzt weniger Feingefithl haben?« dachte er und saugte schon
gierig an dem Kise, zu dem es ihn vor allen anderen Speisen sofort
und nachdriicklich gezogen hatte. Rasch hintereinander und mit
vor Befriedigung trinenden Augen verzehrte er den Kise, das Ge-
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miise und die Sof3e; die frischen Speisen dagegen schmeckten ihm
nicht, er konnte nicht einmal ihren Geruch vertragen und schleppte
sogar die Sachen, die er essen wollte, ein Stiickchen weiter weg. Er
war schon lingst mit allem fertig und lag nur noch faul auf der glei-
chen Stelle, als die Schwester zum Zeichen, dass er sich zuriickzie-
hen solle, langsam den Schliissel umdrehte. Das schreckte ihn sofort
auf, trotzdem er schon fast schlummerte, und er eilte wieder unter
das Kanapee. Aber es kostete ihn grofle Selbstiiberwindung, auch
nur die kurze Zeit, wihrend welcher die Schwester im Zimmer war,
unter dem Kanapee zu bleiben, denn von dem reichlichen Essen
hatte sich sein Leib ein wenig gerundet und er konnte dort in der
Enge kaum atmen. Unter kleinen Erstickungsanfillen sah er mit
etwas hervorgequollenen Augen zu, wie die nichtsahnende Schwes-
ter mit einem Besen nicht nur die Uberbleibsel zusammenkehrte,
sondern selbst die von Gregor gar nicht beriihrten Speisen, als seien
also auch diese nicht mehr zu gebrauchen, und wie sie alles hastig in
einen Kiibel schiittete, den sie mit einem Holzdeckel schloss, wo-
rauf sie alles hinaustrug. Kaum hatte sie sich umgedreht, zog sich
schon Gregor unter dem Kanapee hervor und streckte und blihte
sich.

Auf diese Weise bekam nun Gregor tiglich sein Essen, einmal
am Morgen, wenn die Eltern und das Dienstmidchen noch schlie-
fen, das zweite Mal nach dem allgemeinen Mittagessen, denn dann
schliefen die Eltern gleichfalls noch ein Weilchen, und das Dienst-
midchen wurde von der Schwester mit irgendeiner Besorgung weg-
geschickt. Gewiss wollten auch | sie nicht, dass Gregor verhungere,
aber vielleicht hitten sie es nicht ertragen kénnen, von seinem Essen
mehr als durch Horensagen zu erfahren, vielleicht wollte die
Schwester ihnen auch eine moglicherweise nur kleine Trauer erspa-
ren, denn tatsichlich litten sie ja gerade genug.

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag den Arzt
und den Schlosser wieder aus der Wohnung geschafft hatte, konnte
Gregor gar nicht erfahren, denn da er nicht verstanden wurde,
dachte niemand daran, auch die Schwester nicht, dass er die ande-
ren verstehen kénne, und so musste er sich, wenn die Schwester in
seinem Zimmer war, damit begniigen, nur hier und da ihre Seufzer
und Anrufe der Heiligen zu horen. Erst spiter, als sie sich ein wenig
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an alles gewdhnt hatte — von vollstindiger Gewohnung konnte na-
tirlich niemals die Rede sein —, erhaschte Gregor manchmal eine
Bemerkung, die freundlich gemeint war oder so gedeutet werden
konnte. »Heute hat es ihm aber geschmeckt«, sagte sie, wenn Gre-
gor unter dem Essen tiichtig aufgerdumt hatte, wihrend sie im ge-
genteiligen Fall, der sich allmihlich immer hiufiger wiederholte,
fast traurig zu sagen pflegte: »Nun ist wieder alles stehen geblieben.«

Wihrend aber Gregor unmittelbar keine Neuigkeit erfahren
konnte, erhorchte er manches aus den Nebenzimmern, und wo er
nur einmal Stimmen hoérte, lief er gleich zu der betreffenden Tiir
und driickte sich mit ganzem Leib an sie. Besonders in der ersten:
Zeit gab es kein Gesprich, das nicht irgendwie, wenn auch nur im
geheimen, von ihm handelte. Zwei Tage lang waren bei allen Mahl-
zeiten Beratungen dariiber zu héren, wie man sich jetzt verhalten
solle; aber auch zwischen den Mahlzeiten sprach man tiber das glei-
che Thema, denn immer waren zumindest zwei Familienmitglieder
zu Hause, da wohl niemand allein zu Hause bleiben wollte und
man die Wohnung doch auf keinen Fall ginzlich verlassen konnte.
Auch hat|te das Dienstmidchen gleich am ersten Tag — es war nicht
ganz klar, was und wie viel sie von dem Vorgefallenen wusste —
kniefillig die Mutter gebeten, sie sofort zu entlassen, und als sie sich
eine Viertelstunde danach verabschiedete, dankte sie fiir die Entlas-
sung unter Trinen, wie fiir die grofite Wohltat, die man ihr erwie-
sen hatte, und gab, ohne dass man es von ihr verlangte, einen fiirch-
terlichen Schwur ab, niemandem auch nur das Geringste zu verra-
ten.

Nun musste die Schwester im Verein mit der Mutter auch ko-
chen; allerdings machte das nicht viel Mithe, denn man aff fast
nichts. Immer wieder horte Gregor, wie der eine den anderen ver-
gebens zum Essen aufforderte und keine andere Antwort bekam, als:
»Danke, ich habe genug« oder etwas Ahnliches. Getrunken wurde
vielleicht auch nichts. Ofters fragte die Schwester den Vater, ob er
Bier haben wolle, und herzlich erbot sie sich, es selbst zu holen, und
als der Vater schwieg, sagte sie, um ihm jedes Bedenken zu nehmen,
sie konne auch die Hausmeisterin darum schicken, aber dann sagte
der Vater schliefllich ein grofles »Nein«, und es wurde nicht mehr
davon gesprochen.
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Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater die ganzen
Vermdgensverhiltnisse und Aussichten sowohl der Mutter, als auch
der Schwester dar. Hie und da stand er vom Tische auf und holte
aus seiner kleinen Wertheimkassa, die er aus dem vor fiinf Jahren
erfolgten Zusammenbruch seines Geschiftes gerettet hatte, irgend-
einen Beleg oder irgendein Vormerkbuch. Man hérte, wie er das
komplizierte Schloss aufsperrte und nach Entnahme des Gesuchten
wieder verschloss. Diese Erklarungen des Vaters waren zum Teil das
erste Erfreuliche, was Gregor seit seiner Gefangenschaft zu héren
bekam. Er war der Meinung gewesen, dass dem Vater von jenem
Geschift her nicht das Geringste iibriggeblieben war, zumindest
hatte ihm der Vater nichts Gegenteiliges gesagt, und Gregor aller-
dings | hatte ihn auch nicht darum gefragt. Gregors Sorge war da-
mals nur gewesen, alles daranzusetzen, um die Familie das geschift-
liche Ungliick, das alle in eine vollstindige Hoffnungslosigkeit ge-
bracht hatte, méglichst rasch vergessen zu lassen. Und so hatte er
damals mit ganz besonderem Feuer zu arbeiten angefangen und war
fast tiber Nacht aus einem kleinen Kommis ein Reisender gewor-
den, der natiirlich ganz andere Maglichkeiten des Geldverdienens
hatte, und dessen Arbeitserfolge sich sofort in Form der Provision
zu Bargeld verwandelten, das der erstaunten und begliickten Familie
zu Hause auf den Tisch gelegt werden konnte. Es waren schone
Zeiten gewesen, und niemals nachher hatten sie sich, wenigstens in
diesem Glanze, wiederholt, trotzdem Gregor spiter so viel Geld
verdiente, dass er den Aufwand der ganzen Familie zu tragen im-
stande war und auch trug. Man hatte sich eben daran gewdhnt, so-
wohl die Familie als auch Gregor, man nahm das Geld dankbar an,
er lieferte es gern ab, aber eine besondere Wirme wollte sich nicht
mehr ergeben. Nur die Schwester war Gregor doch noch nahe ge-
blieben, und es war sein geheimer Plan, sie, die zum Unterschied
von Gregor Musik sehr liebte und rithrend Violine zu spielen ver-
stand, nichstes Jahr, ohne Riicksicht auf die groffen Kosten, die das
verursachen musste, und die man schon auf andere Weise herein-
bringen wiirde, auf das Konservatorium zu schicken. Ofters wih-
rend der kurzen Aufenthalte Gregors in der Stadt wurde in den Ge-
sprichen mit der Schwester das Konservatorium erwihnt, aber im-
mer nur als schéner Traum, an dessen Verwirklichung nicht zu
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denken war, und die Eltern hérten nicht einmal diese unschuldigen
Erwihnungen gern; aber Gregor dachte sehr bestimmt daran und
beabsichtigte, es am Weihnachtsabend feierlich zu erkldren.

Solche in seinem gegenwirtigen Zustand ganz nutzlose Gedan-
ken gingen ihm durch den Kopf, wihrend er dort aufrecht an der
Tiire klebte und horchte. Manchmal konnte er vor allge|meiner
Miidigkeit gar nicht mehr zuhoren und lief§ den Kopf nachlissig
gegen die Tiir schlagen, hielt ihn aber sofort wieder fest, denn selbst
das kleine Geriusch, das er damit verursacht hatte, war nebenan ge-
hért worden und hatte alle verstummen lassen. »Was er nur wieder
treibt«, sagte der Vater nach einer Weile, offenbar zur Tiire hinge-
wendet, und dann erst wurde das unterbrochene Gesprich allmih-
lich wieder aufgenommen.

Gregor erfuhr nun zur Geniige — denn der Vater pflegte sich in
seinen Erklirungen 6fters zu wiederholen, teils, weil er selbst sich
mit diesen Dingen schon lange nicht beschiftigt hatte, teils auch,
weil die Mutter nicht alles gleich beim ersten Mal verstand —, dass
trotz allen Ungliicks ein allerdings ganz kleines Vermdgen aus der
alten Zeit noch vorhanden war, das die nicht angeriihrten Zinsen in
der Zwischenzeit ein wenig hatten anwachsen lassen. Auflerdem
aber war das Geld, das Gregor allmonatlich nach Hause gebracht
hatte — er selbst hatte nur ein paar Gulden fiir sich behalten —, nicht
vollstindig aufgebraucht worden und hatte sich zu einem kleinen
Kapital angesammelt. Gregor, hinter seiner Tiire, nickte eifrig, er-
freut tber diese unerwartete Vorsicht und Sparsamkeit. Eigentlich
hitte er ja mit diesen tiberschiissigen Geldern die Schuld des Vaters
gegeniiber dem Chef weiter abgetragen haben konnen, und jener
Tag, an dem er diesen Posten hitte loswerden kénnen, wire weit
niher gewesen, aber jetzt war es zweifellos besser so, wie es der Vater
eingerichtet hatte.

Nun geniigte dieses Geld aber ganz und gar nicht, um die Fami-
lie etwa von den Zinsen leben zu lassen; es gentigte vielleicht, um
die Familie ein, hochstens zwei Jahre zu erhalten, mehr war es nicht.
Es war also blof§ eine Summe, die man eigentlich nicht angreifen
durfte, und die fir den Notfall zuriickgelegt werden musste; das
Geld zum Leben aber musste man verdienen. Nun war aber der Va-
ter ein zwar gesunder, aber alter Mann, der schon fiinf Jahre nichts
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gearbeitet hatte und sich | jedenfalls nicht viel zutrauen durfte; er
hatte in diesen fiinf Jahren, welche die ersten Ferien seines miihe-
vollen und doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett angesetzt und
war dadurch recht schwerfillig geworden. Und die alte Mutter sollte
nun vielleicht Geld verdienen, die an Asthma litt, der eine Wande-
rung durch die Wohnung schon Anstrengung verursachte, und die
jeden zweiten Tag in Atembeschwerden auf dem Sofa beim offenen
Fenster verbrachte? Und die Schwester sollte Geld verdienen, die
noch ein Kind war mit ihren siebzehn Jahren, und der ihre bisherige
Lebensweise so sehr zu gonnen war, die daraus bestanden hatte, sich
nett zu kleiden, lange zu schlafen, in der Wirtschaft mitzuhelfen, an
ein paar bescheidenen Vergniigungen sich zu beteiligen und vor al-
lem Violine zu spielen? Wenn die Rede auf diese Notwendigkeit des
Geldverdienens kam, lieff zuerst immer Gregor die Tiire los und
warf sich auf das neben der Tiir befindliche kithle Ledersofa, denn
ihm war ganz heif§ vor Beschimung und Trauer.

Oft lag er dort die ganzen langen Nichte tiber, schlief keinen
Augenblick und scharrte nur stundenlang auf dem Leder. Oder er
scheute nicht die Miihe, einen Sessel zum Fenster zu schieben, dann
die Fensterbriistung hinaufzukriechen und, in den Sessel gestemmt,
sich ans Fenster zu lehnen, offenbar nur in irgendeiner Erinnerung
an das Befreiende, das frither fir ihn darin gelegen war, aus dem
Fenster zu schauen. Denn tatsichlich sah er von Tag zu Tag die
auch nur ein wenig entfernten Dinge immer undeutlicher; das ge-
geniiberliegende Krankenhaus, dessen nur allzu hiufigen Anblick er
frither verflucht hatte, bekam er tiberhaupt nicht mehr zu Gesicht,
und wenn er nicht genau gewusst hitte, dass er in der stillen, aber
vollig stadtischen Charlottenstrafle wohnte, hitte er glauben kén-
nen, von seinem Fenster aus in eine Eindde zu schauen, in welcher
der graue Himmel und die graue Erde ununterscheidbar sich verei-
nigten. Nur zweimal hatte die aufmerksame Schwester | sehen miis-
sen, dass der Sessel beim Fenster stand, als sie schon jedesmal,
nachdem sie das Zimmer aufgeriumt hatte, den Sessel wieder genau
zum Fenster hinschob, ja sogar von nun ab den inneren Fensterflii-
gel offen lief3.

Hitte Gregor nur mit der Schwester sprechen und ihr fur alles
danken konnen, was sie fiir ihn machen musste, er hitte ihre Diens-
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te leichter ertragen; so aber litt er darunter. Die Schwester suchte
freilich die Peinlichkeit des Ganzen mdoglichst zu verwischen, und je
lingere Zeit verging, desto besser gelang es ihr natiirlich auch, aber
auch Gregor durchschaute mit der Zeit alles viel genauer. Schon ihr
Eintritt war fiir ihn schrecklich. Kaum war sie eingetreten, lief sie,
ohne sich Zeit zu nehmen, die Tiire zu schlieflen, so sehr sie sonst
darauf achtete, jedem den Anblick von Gregors Zimmer zu erspa-
ren, geradewegs zum Fenster und riss es, als ersticke sie fast, mit
hastigen Hinden auf, blieb auch, selbst wenn es noch so kalt war,
ein Weilchen beim Fenster und atmete tief. Mit diesem Laufen und
Lirmen erschreckte sie Gregor tiglich zweimal; die ganze Zeit tiber
zitterte er unter dem Kanapee und wusste doch sehr gut, dass sie ihn
gewiss gerne damit verschont hitte, wenn es ihr nur méglich gewe-
sen wire, sich in einem Zimmer, in dem sich Gregor befand, bei
geschlossenem Fenster aufzuhalten.

Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors Verwandlung
vergangen, und es war doch schon fiir die Schwester kein besonde-
rer Grund mehr, iiber Gregors Aussehen in Erstaunen zu geraten,
kam sie ein wenig frither als sonst und traf Gregor noch an, wie er,
unbeweglich und so recht zum Erschrecken aufgestellt, aus dem
Fenster schaute. Es wire fiir Gregor nicht unerwartet gewesen,
wenn sie nicht eingetreten wire, da er sie durch seine Stellung ver-
hinderte, sofort das Fenster zu 6ffnen, aber sie trat nicht nur nicht
ein, sie fuhr sogar zuriick und schloss die Tiir; ein Fremder hitte
geradezu denken kénnen, Gregor habe ihr aufgelauert und habe sie
beiflen wollen. Gre|gor versteckte sich natiirlich sofort unter dem
Kanapee, aber er musste bis zum Mittag warten, ehe die Schwester
wiederkam, und sie schien viel unruhiger als sonst. Er erkannte dar-
aus, dass ihr sein Anblick noch immer unertriglich war und ihr
auch weiterhin unertriglich bleiben miisse, und dass sie sich wohl
sehr iiberwinden musste, vor dem Anblick auch nur der kleinen
Partie seines Korpers nicht davonzulaufen, mit der er unter dem
Kanapee hervorragte. Um ihr auch diesen Anblick zu ersparen, trug
er eines Tages auf seinem Riicken — er brauchte zu dieser Arbeit vier
Stunden — das Leintuch auf das Kanapee und ordnete es in einer
solchen Weise an, dass er nun ginzlich verdeckt war, und dass die
Schwester, selbst wenn sie sich biickte, ihn nicht sehen konnte. Wi-
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re dieses Leintuch ihrer Meinung nach nicht nétig gewesen, dann
hitte sie es ja entfernen kénnen, denn dass es nicht zum Vergniigen
Gregors gehoren konnte, sich so ganz und gar abzusperren, war
doch klar genug, aber sie lieff das Leintuch, so wie es war, und Gre-
gor glaubte sogar einen dankbaren Blick erhascht zu haben, als er
einmal mit dem Kopf vorsichtig das Leintuch ein wenig liiftete, um
nachzusehen, wie die Schwester die neue Einrichtung aufnahm.

In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern nicht tiber
sich bringen, zu ihm hereinzukommen, und er hérte oft, wie sie die
jetzige Arbeit der Schwester véllig anerkannten, wihrend sie sich
bisher hiufig tiber die Schwester gedrgert hatten, weil sie ihnen als
ein etwas nutzloses Miadchen erschienen war. Nun aber warteten oft
beide, der Vater und die Mutter, vor Gregors Zimmer, wihrend die
Schwester dort aufriumte, und kaum war sie herausgekommen,
musste sie ganz genau erzihlen, wie es in dem Zimmer aussah, was
Gregor gegessen hatte, wie er sich diesmal benommen hatte, und ob
vielleicht eine kleine Besserung zu bemerken war. Die Mutter {ibri-
gens wollte verhiltnismiflig bald Gregor besuchen, aber der Vater
und | die Schwester hielten sie zuerst mit Vernunftgriinden zuriick,
denen Gregor sehr aufmerksam zuhérte, und die er vollstindig bil-
ligte. Spiter aber musste man sie mit Gewalt zuriickhalten, und
wenn sie dann rief: »Lasst mich doch zu Gregor, er ist ja mein un-
gliicklicher Sohn! Begreift ihr es denn nicht, dass ich zu ihm muss?«,
dann dachte Gregor, dass es vielleicht doch gut wire, wenn die
Mutter hereinkime, nicht jeden Tag natiirlich, aber vielleicht ein-
mal in der Woche; sie verstand doch alles viel besser als die Schwes-
ter, die trotz all ihrem Mute doch nur ein Kind war und im letzten
Grunde vielleicht nur aus kindlichem Leichtsinn eine so schwere
Aufgabe tibernommen hatte.

Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, ging bald in Erfiil-
lung. Wihrend des Tages wollte Gregor schon aus Riicksicht auf
seine Eltern sich nicht beim Fenster zeigen, kriechen konnte er aber
auf den paar Quadratmetern des Fuflbodens auch nicht viel, das ru-
hige Liegen ertrug er schon wihrend der Nacht schwer, das Essen
machte ihm bald nicht mehr das geringste Vergniigen, und so nahm
er zur Zerstreuung die Gewohnheit an, kreuz und quer iiber Winde
und Plafond zu kriechen. Besonders oben auf der Decke hing er
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gern; es war ganz anders, als das Liegen auf dem Fuflboden; man
atmete freier; ein leichtes Schwingen ging durch den Koérper; und in
der fast gliicklichen Zerstreutheit, in der sich Gregor dort oben be-
fand, konnte es geschehen, dass er zu seiner eigenen Uberraschung
sich loslieff und auf den Boden klatschte. Aber nun hatte er natiir-
lich seinen Korper ganz anders in der Gewalt als frither und beschi-
digte sich selbst bei einem so groflen Falle nicht. Die Schwester nun
bemerkte sofort die neue Unterhaltung, die Gregor fiir sich gefun-
den hatte — er hinterlief§ ja auch beim Kriechen hie und da Spuren
seines Klebstoffes —, und da setzte sie es sich in den Kopf, Gregor
das Kriechen in grofitem Ausmafle zu ermdglichen und die Mébel,
die es verhinderten, also vor allem den Kasten und den Schreibtisch,
wegzuschaffen. | Nun war sie aber nicht imstande, dies allein zu
tun; den Vater wagte sie nicht um Hilfe zu bitten; das Dienstmid-
chen hitte ihr ganz gewiss nicht geholfen, denn dieses etwa sech-
zehnjihrige Midchen harrte zwar tapfer seit Entlassung der frithe-
ren Kéchin aus, hatte aber um die Vergiinstigung gebeten, die Kii-
che unaufhérlich versperrt halten zu diirfen und nur auf besonderen
Anruf 6ffnen zu miissen; so blieb der Schwester also nichts tibrig,
als einmal in Abwesenheit des Vaters die Mutter zu holen. Mit Aus-
rufen erregter Freude kam die Mutter auch heran, verstummte aber
an der Ttir vor Gregors Zimmer. Zuerst sah natiirlich die Schwester
nach, ob alles im Zimmer in Ordnung war; dann erst lief§ sie die
Mutter eintreten. Gregor hatte in grofiter Eile das Leintuch noch
tiefer und mehr in Falten gezogen, das Ganze sah wirklich nur wie
ein zufillig iiber das Kanapee geworfenes Leintuch aus. Gregor un-
terlieff auch diesmal, unter dem Leintuch zu spionieren; er verzich-
tete darauf, die Mutter schon diesmal zu sehen, und war nur froh,
dass sie nun doch gekommen war. »Komm nur, man sicht ihn
nicht«, sagte die Schwester, und offenbar fiihrte sie die Mutter an
der Hand. Gregor horte nun, wie die zwei schwachen Frauen den
immerhin schweren alten Kasten von seinem Platz riickten, und wie
die Schwester immerfort den grofSten Teil der Arbeit fiir sich bean-
spruchte, ohne auf die Warnungen der Mutter zu horen, welche
firchtete, dass sie sich tiberanstrengen werde. Es dauerte sehr lange.
Wohl nach schon viertelstiindiger Arbeit sagte die Mutter, man sol-
le den Kasten doch lieber hier lassen, denn erstens sei er zu schwer,

1.I 28



1035

1040

1045

1050

1055

1060

1065

1070

sie wiirden vor Ankunft des Vaters nicht fertig werden und mit dem
Kasten in der Mitte des Zimmers Gregor jeden Weg verrammeln,
zweitens aber sei es doch gar nicht sicher, dass Gregor mit der Ent-
fernung der Mabel ein Gefallen geschehe. Thr scheine das Gegenteil
der Fall zu sein; ihr bedriicke der Anblick der leeren Wand geradezu
das Herz; und warum solle nicht auch Gregor | diese Empfindung
haben, da er doch an die Zimmermaébel lingst gew6hnt sei und sich
deshalb im leeren Zimmer verlassen fithlen werde. »Und ist es dann
nicht so«, schloss die Mutter ganz leise, wie sie tiberhaupt fast fliis-
terte, als wolle sie vermeiden, dass Gregor, dessen genauen Aufent-
halt sie ja nicht kannte, auch nur den Klang der Stimme hére, denn
dass er die Worte nicht verstand, davon war sie tiberzeugt, »und ist
es nicht so, als ob wir durch die Entfernung der Mobel zeigten, dass
wir jede Hoffnung auf Besserung aufgeben und ihn riicksichtslos
sich selbst tiberlassen? Ich glaube, es wire das beste, wir suchen das
Zimmer genau in dem Zustand zu erhalten, in dem es frither war,
damit Gregor, wenn er wieder zu uns zuriickkommt, alles unverin-
dert findet und um so leichter die Zwischenzeit vergessen kann.«

Beim Anhoren dieser Worte der Mutter erkannte Gregor, dass
der Mangel jeder unmittelbaren menschlichen Ansprache, verbun-
den mit dem einférmigen Leben inmitten der Familie, im Laufe
dieser zwei Monate seinen Verstand hatte verwirren miissen, denn
anders konnte er es sich nicht erkliren, dass er ernsthaft danach hat-
te verlangen konnen, dass sein Zimmer ausgeleert wiirde. Hatte er
wirklich Lust, das warme, mit ererbten Mdébeln gemiitlich ausge-
stattete Zimmer in eine Hohle verwandeln zu lassen, in der er dann
freilich nach allen Richtungen ungestért wiirde kriechen kénnen,
jedoch auch unter gleichzeitigem schnellen, ginzlichen Vergessen
seiner menschlichen Vergangenheit? War er doch jetzt schon nahe
daran, zu vergessen, und nur die seit langem nicht gehorte Stimme
der Mutter hatte ihn aufgeriittelt. Nichts sollte entfernt werden; al-
les musste bleiben; die guten Einwirkungen der Mdébel auf seinen
Zustand konnte er nicht entbehren; und wenn die Mébel ihn hin-
derten, das sinnlose Herumkriechen zu betreiben, so war es kein
Schaden, sondern ein grofler Vorteil.

| Aber die Schwester war leider anderer Meinung; sie hatte sich,
allerdings nicht ganz unberechtigt, angewohnt, bei Besprechung der
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Angelegenheiten Gregors als besonders Sachverstindige gegeniiber
den Eltern aufzutreten, und so war auch jetzt der Rat der Mutter
fir die Schwester Grund genug, auf der Entfernung nicht nur des
Kastens und des Schreibtisches, an die sie zuerst allein gedacht hat-
te, sondern auf der Entfernung simtlicher Mébel, mit Ausnahme
des unentbehrlichen Kanapees, zu bestehen. Es war natiirlich nicht
nur kindlicher Trotz und das in der letzten Zeit so unerwartet und
schwer erworbene Selbstvertrauen, das sie zu dieser Forderung be-
stimmte; sie hatte doch auch tatsichlich beobachtet, dass Gregor
viel Raum zum Kriechen brauchte, dagegen die Mébel, soweit man
sehen konnte, nicht im geringsten beniitzte. Vielleicht aber spielte
auch der schwirmerische Sinn der Midchen ihres Alters mit, der bei
jeder Gelegenheit seine Befriedigung sucht, und durch den Grete
jetzt sich dazu verlocken lief, die Lage Gregors noch schreckenerre-
gender machen zu wollen, um dann noch mehr als bis jetzt fur ihn
leisten zu kénnen. Denn in einen Raum, in dem Gregor ganz allein
die leeren Winde beherrschte, wiirde wohl kein Mensch aufler Gre-
te jemals einzutreten sich getrauen.

Und so lie§ sie sich von ihrem Entschlusse durch die Mutter
nicht abbringen, die auch in diesem Zimmer vor lauter Unruhe un-
sicher schien, bald verstummte und der Schwester nach Kriften
beim Hinausschaffen des Kastens half. Nun, den Kasten konnte
Gregor im Notfall noch entbehren, aber schon der Schreibtisch
musste bleiben. Und kaum hatten die Frauen mit dem Kasten, an
den sie sich dchzend driickten, das Zimmer verlassen, als Gregor
den Kopf unter dem Kanapee hervorstief§, um zu sehen, wie er vor-
sichtig und moglichst riicksichtsvoll eingreifen kénnte. Aber zum
Ungliick war es gerade die Mutter, welche zuerst zuriickkehrte,
wihrend Grete im Ne|benzimmer den Kasten umfangen hielt und
ihn allein hin und her schwang, ohne ihn natiirlich von der Stelle zu
bringen. Die Mutter aber war Gregors Anblick nicht gewdhnt, er
hitte sie krank machen konnen, und so eilte Gregor erschrocken im
Riickwirtslauf bis an das andere Ende des Kanapees, konnte es aber
nicht mehr verhindern, dass das Leintuch vorne ein wenig sich be-
wegte. Das gentigte, um die Mutter aufmerksam zu machen. Sie
stockte, stand einen Augenblick still und ging dann zu Grete zu-
riick.
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Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, dass ja nichts AufSer-
gewohnliches geschehe, sondern nur ein paar Mobel umgestellt
wiirden, wirkte doch, wie er sich bald eingestehen musste, dieses
Hin- und Hergehen der Frauen, ihre kleinen Zurufe, das Kratzen
der Mébel auf dem Boden, wie ein grofier, von allen Seiten gendhr-
ter Trubel auf ihn, und er musste sich, so fest er Kopf und Beine an
sich zog und den Leib bis an den Boden driickte, unweigerlich sa-
gen, dass er das Ganze nicht lange aushalten werde. Sie riumten
ihm sein Zimmer aus; nahmen ihm alles, was ihm lieb war; den
Kasten, in dem die Laubsige und andere Werkzeuge lagen, hatten
sie schon hinausgetragen; lockerten jetzt den schon im Boden fest
eingegrabenen Schreibtisch, an dem er als Handelsakademiker, als
Biirgerschiiler, ja sogar schon als Volksschiiler seine Aufgaben ge-
schrieben hatte, — da hatte er wirklich keine Zeit mehr, die guten
Absichten zu priifen, welche die zwei Frauen hatten, deren Existenz
er Uibrigens fast vergessen hatte, denn vor Erschpfung arbeiteten sie
schon stumm, und man horte nur das schwere Tappen ihrer Fiifie.

Und so brach er denn hervor — die Frauen stiitzten sich gerade
im Nebenzimmer an den Schreibtisch, um ein wenig zu verschnau-
fen —, wechselte viermal die Richtung des Laufes, er wusste wirklich
nicht, was er zuerst retten sollte, da sah er an der im {ibrigen schon
leeren Wand auffallend das Bild der in | lauter Pelzwerk gekleideten
Dame hingen, kroch eilends hinauf und presste sich an das Glas,
das ihn festhielt und seinem heiflen Bauch wohltat. Dieses Bild we-
nigstens, das Gregor jetzt ganz verdeckte, wiirde nun gewiss nie-
mand wegnehmen. Er verdrehte den Kopf nach der Tiir des Wohn-
zimmers, um die Frauen bei ihrer Riickkehr zu beobachten.

Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegénnt und kamen schon wie-
der; Grete hatte den Arm um die Mutter gelegt und trug sie fast.
»Also was nehmen wir jetzt?« sagte Grete und sah sich um. Da
kreuzten sich ihre Blicke mit denen Gregors an der Wand. Wohl
nur infolge der Gegenwart der Mutter behielt sie ihre Fassung,
beugte ihr Gesicht zur Mutter, um diese vom Herumschauen abzu-
halten, und sagte, allerdings zitternd und uniiberlegt: »Komm, wol-
len wir nicht lieber auf einen Augenblick noch ins Wohnzimmer
zuriickgehen?« Die Absicht Gretes war fiir Gregor klar, sie wollte
die Mutter in Sicherheit bringen und dann ihn von der Wand hin-
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unterjagen. Nun, sie konnte es ja immerhin versuchen! Er saff auf
seinem Bild und gab es nicht her. Lieber wiirde er Grete ins Gesicht
springen.

Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst recht beunruhigt, sie
trat zur Seite, erblickte den riesigen braunen Fleck auf der gebliim-
ten Tapete, rief, ehe ihr eigentlich zum Bewusstsein kam, dass das
Gregor war, was sie sah, mit schreiender, rauher Stimme: »Ach
Gott, ach Gottl« und fiel mit ausgebreiteten Armen, als gebe sie al-
les auf, iiber das Kanapee hin und rithrte sich nicht. »Du, Gregor!«
rief die Schwester mit erhobener Faust und eindringlichen Blicken.
Es waren seit der Verwandlung die ersten Worte, die sie unmittelbar
an ihn gerichtet hatte. Sie lief ins Nebenzimmer, um irgendeine Es-
senz zu holen, mit der sie die Mutter aus ihrer Ohnmacht wecken
konnte; Gregor wollte auch helfen — zur Rettung des Bildes war
noch Zeit —; er klebte aber fest an dem Glas und musste sich mit
Ge|walt losreiflen; er lief dann auch ins Nebenzimmer, als kénne er
der Schwester irgendeinen Rat geben, wie in fritherer Zeit; musste
dann aber untitig hinter ihr stehen; wihrend sie in verschiedenen
Flischchen kramte, erschreckte sie noch, als sie sich umdrehte; eine
Flasche fiel auf den Boden und zerbrach; ein Splitter verletzte Gre-
gor im Gesicht, irgendeine idtzende Medizin umfloss ihn; Grete
nahm nun, ohne sich linger aufzuhalten, soviel Flischchen, als sie
nur halten konnte, und rannte mit ihnen zur Mutter hinein; die
Tiir schlug sie mit dem Fufe zu. Gregor war nun von der Mutter
abgeschlossen, die durch seine Schuld vielleicht dem Tode nahe
war; die Tir durfte er nicht 6ffnen, wollte er die Schwester, die bei
der Mutter bleiben musste, nicht verjagen; er hatte jetzt nichts zu
tun, als zu warten; und von Selbstvorwiirfen und Besorgnis be-
dringt, begann er zu kriechen, tiberkroch alles, Winde, Mébel und
Zimmerdecke und fiel endlich in seiner Verzweiflung, als sich das
ganze Zimmer schon um ihn zu drehen anfing, mitten auf den gro-
Ben Tisch.

Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da, ringsherum
war es still, vielleicht war das ein gutes Zeichen. Da ldutete es. Das
Midchen war natiirlich in ihrer Kiiche eingesperrt und Grete muss-
te daher 6ffnen gehen. Der Vater war gekommen. »Was ist gesche-
hen?« waren seine ersten Worte; Gretes Aussehen hatte ihm wohl
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alles verraten. Grete antwortete mit dumpfer Stimme, offenbar
driickte sie ihr Gesicht an des Vaters Brust: »Die Mutter war ohn-
michtig, aber es geht ihr schon besser. Gregor ist ausgebrochen.«
»Ich habe es ja erwartet«, sagte der Vater, »ich habe es euch ja im-
mer gesagt, aber ihr Frauen wollt nicht héren.« Gregor war es klar,
dass der Vater Gretes allzu kurze Mitteilung schlecht gedeutet hatte
und annahm, dass Gregor sich irgendeine Gewalttat habe zuschul-
den kommen lassen. Deshalb musste Gregor den Vater jetzt zu be-
sinftigen suchen, denn ihn aufzukliren hatte er weder Zeit noch
| Moglichkeit. Und so fliichtete er sich zur Tiir seines Zimmers und
driickte sich an sie, damit der Vater beim Eintritt vom Vorzimmer
her gleich sehen konne, dass Gregor die beste Absicht habe, sofort
in sein Zimmer zuriickzukehren, und dass es nicht notig sei, ihn zu-
riickzutreiben, sondern dass man nur die Tir zu 6ffnen brauche,
und gleich werde er verschwinden.

Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Feinheiten zu
bemerken; »Ah!« rief er gleich beim Eintritt in einem Tone, als sei
er gleichzeitig wiitend und froh. Gregor zog den Kopf von der Tiir
zuriick und hob ihn gegen den Vater. So hatte er sich den Vater
wirklich nicht vorgestellt, wie er jetzt dastand; allerdings hatte er in
der letzten Zeit tiber dem neuartigen Herumkriechen versiumyt, sich
so wie frither um die Vorginge in der tibrigen Wohnung zu kiim-
mern, und hitte eigentlich darauf gefasst sein miissen, verinderte
Verhiltnisse anzutreffen. Trotzdem, trotzdem, war das noch der Va-
ter? Der gleiche Mann, der miide im Bett vergraben lag, wenn frii-
her Gregor zu einer Geschiftsreise ausgeriickt war; der ihn an
Abenden der Heimkehr im Schlafrock im Lehnstuhl empfangen
hatte; gar nicht recht imstande war, aufzustehen, sondern zum Zei-
chen der Freude nur die Arme gehoben hatte, und der bei den sel-
tenen gemeinsamen Spaziergingen an ein paar Sonntagen im Jahr
und an den hochsten Feiertagen zwischen Gregor und der Mutter,
die schon an und fiir sich langsam gingen, immer noch ein wenig
langsamer, in seinen alten Mantel eingepackt, mit stets vorsichtig
aufgesetztem Kriickstock sich vorwirts arbeitete und, wenn er etwas
sagen wollte, fast immer stillstand und seine Begleitung um sich
versammelte? Nun aber war er recht gut aufgerichtet; in eine straffe
blaue Uniform mit Goldknopfen gekleidet, wie sie Diener der Ban-
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kinstitute tragen; iber dem hohen steifen Kragen des Rockes entwi-
ckelte sich sein starkes Doppelkinn; unter den buschigen Augen-
brauen drang der Blick der schwarzen Augen frisch | und aufmerk-
sam hervor; das sonst zerzauste weifle Haar war zu einer peinlich
genauen, leuchtenden Scheitelfrisur niedergekimmt. Er warf seine
Miitze, auf der ein Goldmonogramm, wahrscheinlich das einer
Bank, angebracht war, iiber das ganze Zimmer im Bogen auf das
Kanapee hin und ging, die Enden seines langen Uniformrockes zu-
riickgeschlagen, die Hinde in den Hosentaschen, mit verbissenem
Gesicht auf Gregor zu. Er wusste wohl selbst nicht, was er vorhatte;
immerhin hob er die Fiiffe ungewdhnlich hoch, und Gregor staunte
tiber die Riesengrofie seiner Stiefelsohlen. Doch hielt er sich dabei
nicht auf, er wusste ja noch vom ersten Tage seines neuen Lebens
her, dass der Vater ihm gegeniiber nur die grofite Strenge fur an-
gebracht ansah. Und so lief er vor dem Vater her, stockte, wenn der
Vater stehen blieb, und eilte schon wieder vorwirts, wenn sich der
Vater nur rithrte. So machten sie mehrmals die Runde um das
Zimmer, ohne dass sich etwas Entscheidendes ereignete, ja ohne
dass das Ganze infolge seines langsamen Tempos den Anschein ei-
ner Verfolgung gehabt hitte. Deshalb blieb auch Gregor vorliufig
auf dem Fuflboden, zumal er fiirchtete, der Vater kdnnte eine
Flucht auf die Winde oder den Plafond fiir besondere Bosheit hal-
ten. Allerdings musste sich Gregor sagen, dass er sogar dieses Laufen
nicht lange aushalten wiirde; denn wihrend der Vater einen Schritt
machte, musste er eine Unzahl von Bewegungen ausfithren. Atem-
not begann sich schon bemerkbar zu machen, wie er ja auch in sei-
ner fritheren Zeit keine ganz vertrauenswiirdige Lunge besessen hat-
te. Als er nun so dahintorkelte, um alle Krifte fiir den Lauf zu
sammeln, kaum die Augen offenhielt; in seiner Stumpfheit an eine
andere Rettung als durch Laufen gar nicht dachte; und fast schon
vergessen hatte, dass ihm die Winde freistanden, die hier allerdings
mit sorgfiltig geschnitzten Mobeln voll Zacken und Spitzen ver-
stellt waren — da flog knapp neben ihm, leicht geschleudert, irgend
etwas nieder und | rollte vor ihm her. Es war ein Apfel; gleich flog
ihm ein zweiter nach; Gregor blieb vor Schrecken stehen; ein Wei-
terlaufen war nutzlos, denn der Vater hatte sich entschlossen, ihn zu
bombardieren. Aus der Obstschale auf der Kredenz hatte er sich die
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Taschen gefiillt und warf nun, ohne vorliufig scharf zu zielen, Apfel
fiir Apfel. Diese kleinen roten Apfel rollten wie elektrisiert auf dem
Boden herum und stieffen aneinander. Ein schwach geworfener Ap-
fel streifte Gregors Riicken, glitt aber unschidlich ab. Ein ihm so-
fort nachfliegender drang dagegen formlich in Gregors Riicken ein;
Gregor wollte sich weiterschleppen, als konne der iiberraschende
unglaubliche Schmerz mit dem Ortswechsel vergehen; doch fiihlte
er sich wie festgenagelt und streckte sich in vollstindiger Verwir-
rung aller Sinne. Nur mit dem letzten Blick sah er noch, wie die
Tiir seines Zimmers aufgerissen wurde, und vor der schreienden
Schwester die Mutter hervoreilte, im Hemd, denn die Schwester
hatte sie entkleidet, um ihr in der Ohnmacht Atemfreiheit zu ver-
schaffen, wie dann die Mutter auf den Vater zulief und ihr auf dem
Weg die aufgebundenen Récke einer nach dem anderen zu Boden
glitten, und wie sie stolpernd tiber die Rocke auf den Vater ein-
drang und ihn umarmend, in ginzlicher Vereinigung mit ihm —
nun versagte aber Gregors Sehkraft schon — die Hinde an des Va-
ters Hinterkopf um Schonung von Gregors Leben bat.

| 111

Die schwere Verwundung Gregors, an der er tiber einen Monat litt
— der Apfel blieb, da ihn niemand zu entfernen wagte, als sichtbares
Andenken im Fleische sitzen —, schien selbst den Vater daran erin-
nert zu haben, dass Gregor trotz seiner gegenwirtigen traurigen und
ckelhaften Gestalt ein Familienmitglied war, das man nicht wie ei-
nen Feind behandeln durfte, sondern demgegeniiber es das Gebot
der Familienpflicht war, den Widerwillen hinunterzuschlucken und
zu dulden, nichts als zu dulden.

Und wenn nun auch Gregor durch seine Wunde an Beweglich-
keit wahrscheinlich fiir immer verloren hatte und vorldufig zur
Durchquerung seines Zimmers wie ein alter Invalide lange, lange
Minuten brauchte — an das Kriechen in der H6he war nicht zu
denken —, so bekam er fiir diese Verschlimmerung seines Zustandes
einen seiner Meinung nach vollstindig gentigenden Ersatz dadurch,
dass immer gegen Abend die Wohnzimmertiir, die er schon ein bis
zwei Stunden vorher scharf zu beobachten pflegte, gedffnet wurde,
so dass er, im Dunkel seines Zimmers liegend, vom Wohnzimmer
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aus unsichtbar, die ganze Familie beim beleuchteten Tische sehen
und ihre Reden, gewissermaflen mit allgemeiner Erlaubnis, also
ganz anders als frither, anhoren durfte.

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen der
fritheren Zeiten, an die Gregor in den kleinen Hotelzimmern stets
mit einigem Verlangen gedacht hatte, wenn er sich miide in das
feuchte Bettzeug hatte werfen miissen. Es ging jetzt meist nur sehr
still zu. Der Vater schlief bald nach dem Nachtessen in seinem Ses-
sel ein; die Mutter und Schwester ermahnten einander zur Stille; die
Mutter nihte, weit unter das Licht vorgebeugt, feine Wische fiir ein
Modengeschift; die Schwester, die eine Stellung als Verkduferin an-
genommen hat|te, lernte am Abend Stenographie und Franzosisch,
um vielleicht spiter einmal einen besseren Posten zu erreichen.
Manchmal wachte der Vater auf, und als wisse er gar nicht, dass er
geschlafen habe, sagte er zur Mutter: »Wie lange du heute schon
wieder nihstl« und schlief sofort wieder ein, wihrend Mutter und
Schwester einander miide zulichelten.

Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater, auch zu Hause
seine Dieneruniform abzulegen; und wihrend der Schlafrock nutz-
los am Kleiderhaken hing, schlummerte der Vater vollstindig ange-
zogen auf seinem Platz, als sei er immer zu seinem Dienste bereit
und warte auch hier auf die Stimme des Vorgesetzten. Infolgedessen
verlor die gleich anfangs nicht neue Uniform trotz aller Sorgfalt von
Mutter und Schwester an Reinlichkeit, und Gregor sah oft ganze
Abende lang auf dieses tiber und iiber fleckige, mit seinen stets ge-
putzten Goldknépfen leuchtende Kleid, in dem der alte Mann
héchst unbequem und doch ruhig schlief.

Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter durch leise Zu-
sprache den Vater zu wecken und dann zu iiberreden, ins Bett zu
gehen, denn hier war es doch kein richtiger Schlaf, und diesen hatte
der Vater, der um sechs Uhr seinen Dienst antreten musste, dufSerst
notig. Aber in dem Eigensinn, der ihn, seitdem er Diener war, er-
griffen hatte, bestand er immer darauf, noch linger bei Tisch zu
bleiben, trotzdem er regelmiflig einschlief, und war dann tberdies
nur mit der grofiten Mithe zu bewegen, den Sessel mit dem Bett zu
vertauschen. Da mochten Mutter und Schwester mit kleinen Er-
mahnungen noch so sehr auf ihn eindringen, viertelstundenlang
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schiittelte er langsam den Kopf, hielt die Augen geschlossen und
stand nicht auf. Die Mutter zupfte ihn am Armel, sagte ihm
Schmeichelworte ins Ohr, die Schwester verlief§ ihre Aufgabe, um
der Mutter zu helfen, aber beim Vater verfing das nicht. Er versank
nur noch tiefer in seinen Sessel. Erst als ihn die Frauen unter | den
Achseln fassten, schlug er die Augen auf, sah abwechselnd die Mut-
ter und die Schwester an und pflegte zu sagen: »Das ist ein Leben.
Das ist die Ruhe meiner alten Tage.« Und auf die beiden Frauen
gestiitzt, erhob er sich, umstindlich, als sei er fiir sich selbst die
groflte Last, lief§ sich von den Frauen bis zur Tire fithren, winkte
ihnen dort ab und ging nun selbstindig weiter, wihrend die Mutter
ihr Nihzeug, die Schwester ihre Feder eiligst hinwarfen, um hinter
dem Vater zu laufen und ihm weiter behilflich zu sein.

Wer hatte in dieser abgearbeiteten und tibermiideten Familie
Zeit, sich um Gregor mehr zu kiimmern, als unbedingt nétig war?
Der Haushalt wurde immer mehr eingeschrinkt; das Dienstmad-
chen wurde nun doch entlassen; eine riesige knochige Bedienerin
mit weiflem, den Kopf umflatterdem Haar kam des Morgens und
des Abends, um die schwerste Arbeit zu leisten; alles andere besorgte
die Mutter neben ihrer vielen Niharbeit. Es geschah sogar, dass ver-
schiedene Familienschmuckstiicke, welche frither die Mutter und
die Schwester tibergliicklich bei Unterhaltungen und Feierlichkeiten
getragen hatten, verkauft wurden, wie Gregor am Abend aus der
allgemeinen Besprechung der erzielten Preise erfuhr. Die grofite
Klage war aber stets, dass man diese fiir die gegenwirtigen Verhalt-
nisse allzu grofle Wohnung nicht verlassen konnte, da es nicht aus-
zudenken war, wie man Gregor iibersiedeln sollte. Aber Gregor sah
wohl ein, dass es nicht nur die Riicksicht auf ihn war, welche eine
Ubersiedlung verhinderte, denn ihn hitte man doch in einer pas-
senden Kiste mit ein paar Luftldchern leicht transportieren kdnnen;
was die Familie hauptsichlich vom Wohnungswechsel abhielt, war
vielmehr die véllige Hoffnungslosigkeit und der Gedanke daran,
dass sie mit einem Ungliick geschlagen war, wie niemand sonst im
ganzen Verwandten- und Bekanntenkreis. Was die Welt von armen
Leuten verlangt, erfiillten sie bis zum 4uflersten, der Vater holte
| den kleinen Bankbeamten das Friihstiick, die Mutter opferte sich
fiir die Wische fremder Leute, die Schwester lief nach dem Befehl
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der Kunden hinter dem Pulte hin und her, aber weiter reichten die
Krifte der Familie schon nicht. Und die Wunde im Riicken fing
Gregor wie neu zu schmerzen an, wenn Mutter und Schwester,
nachdem sie den Vater zu Bett gebracht hatten, nun zuriickkehrten,
die Arbeit liegenlieffen, nahe zusammenriickten, schon Wange an
Wange saflen; wenn jetzt die Mutter, auf Gregors Zimmer zeigend,
sagte: »Mach' dort die Tiir zu, Grete«, und wenn nun Gregor wie-
der im Dunkel war, wihrend nebenan die Frauen ihre Trinen ver-
mischten oder gar trinenlos den Tisch anstarrten.

Die Nichte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne Schlaf.
Manchmal dachte er daran, beim nichsten Offnen der Tiir die An-
gelegenheiten der Familie ganz so wie frither wieder in die Hand zu
nehmen; in seinen Gedanken erschienen wieder nach langer Zeit
der Chef und der Prokurist, die Kommis und die Lehrjungen, der
so begriffsstutzige Hausknecht, zwei, drei Freunde aus anderen Ge-
schiften, ein Stubenmidchen aus einem Hotel in der Provinz, eine
liebe, fliichtige Erinnerung, eine Kassiererin aus einem Hutgeschift,
um die er sich ernsthaft, aber zu langsam beworben hatte — sie alle
erschienen untermischt mit Fremden oder schon Vergessenen, aber
statt ihm und seiner Familie zu helfen, waren sie simtlich unzu-
ginglich, und er war froh, wenn sie verschwanden. Dann aber war
er wieder gar nicht in der Laune, sich um seine Familie zu sorgen,
blof§ Wut iiber die schlechte Wartung erfiillte ihn, und trotzdem er
sich nichts vorstellen konnte, worauf er Appetit gehabt hitte, mach-
te er doch Pline, wie er in die Speisckammer gelangen kénnte, um
dort zu nehmen, was ihm, auch wenn er keinen Hunger hatte, im-
merhin gebiihrte. Ohne jetzt mehr nachzudenken, womit man Gre-
gor einen besonderen Gefallen machen kénnte, schob die Schwester
eiligst, ehe sie morgens und | mittags ins Geschift lief, mit dem Fufd
irgendeine beliebige Speise in Gregors Zimmer hinein, um sie am
Abend, gleichgiiltig dagegen, ob die Speise vielleicht nur verkostet
oder — der hiufigste Fall — ginzlich unberithrt war, mit einem
Schwenken des Besens hinauszukehren. Das Aufriumen des Zim-
mers, das sie nun immer abends besorgte, konnte gar nicht mehr
schneller getan sein. Schmutzstreifen zogen sich die Winde entlang,
hie und da lagen Kniuel von Staub und Unrat. In der ersten Zeit
stellte sich Gregor bei der Ankunft der Schwester in derartige be-
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sonders bezeichnende Winkel, um ihr durch diese Stellung gewis-
sermaflen einen Vorwurf zu machen. Aber er hitte wohl wochen-
lang dort bleiben kdénnen, ohne dass sich die Schwester gebessert
hitte; sie sah ja den Schmutz genau so wie er, aber sie hatte sich
eben entschlossen, ihn zu lassen. Dabei wachte sie mit einer an ihr
ganz neuen Empfindlichkeit, die tiberhaupt die ganze Familie er-
griffen hatte, dariiber, dass das Aufriumen von Gregors Zimmer ihr
vorbehalten blieb. Einmal hatte die Mutter Gregors Zimmer einer
groflen Reinigung unterzogen, die ihr nur nach Verbrauch einiger
Kiibel Wasser gelungen war — die viele Feuchtigkeit krinkte aller-
dings Gregor auch und er lag breit, verbittert und unbeweglich auf
dem Kanapee —, aber die Strafe blieb fiir die Mutter nicht aus.
Denn kaum hatte am Abend die Schwester die Verinderung in
Gregors Zimmer bemerke, als sie, aufs hochste beleidigt, ins Wohn-
zimmer lief und, trotz der beschwérend erhobenen Hinde der Mut-
ter, in einen Weinkrampf ausbrach, dem die Eltern — der Vater war
natiirlich aus seinem Sessel aufgeschreckt worden — zuerst erstaunt
und hilflos zusahen; bis auch sie sich zu rithren anfingen; der Vater
rechts der Mutter Vorwiirfe machte, dass sie Gregors Zimmer nicht
der Schwester zur Reinigung tiberlief3; links dagegen die Schwester
anschrie, sie werde niemals mehr Gregors Zimmer reinigen diirfen;
wihrend die Mutter den Vater, der sich vor Erregung nicht mehr
| kannte, ins Schlafzimmer zu schleppen suchte; die Schwester, von
Schluchzen geschiittelt, mit ihren kleinen Fiusten den Tisch bear-
beitete; und Gregor laut vor Wut dariiber zischte, dass es keinem
einfiel, die Tiir zu schlieflen und ihm diesen Anblick und Lirm zu
ersparen.

Aber selbst wenn die Schwester, erschépft von ihrer Berufsarbeit,
dessen tiberdriissig geworden war, fiir Gregor, wie frither, zu sorgen,
so hitte noch keineswegs die Mutter fiir sie eintreten miissen und
Gregor hitte doch nicht vernachlissigt werden brauchen. Denn nun
war die Bedienerin da. Diese alte Witwe, die in ihrem langen Leben
mit Hilfe ihres starken Knochenbaues das Argste iiberstanden haben
mochte, hatte keinen eigentlichen Abscheu vor Gregor. Ohne ir-
gendwie neugierig zu sein, hatte sie zufillig einmal die Tiir von
Gregors Zimmer aufgemacht und war im Anblick Gregors, der,
ginzlich tberrascht, trotzdem ihn niemand jagte, hin und her zu
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laufen begann, die Hinde im Schofl gefaltet staunend stehengeblie-
ben. Seitdem versiumte sie nicht, stets fliichtig morgens und abends
die Tiir ein wenig zu 6ffnen und zu Gregor hineinzuschauen. An-
fangs rief sie ihn auch zu sich herbei, mit Worten, die sie wahr-
scheinlich fiir freundlich hielt, wie »Komm mal heriiber, alter Mist-
kifer!« oder »Seht mal den alten Mistkifer!« Auf solche Ansprachen
antwortete Gregor mit nichts, sondern blieb unbeweglich auf sei-
nem Platz, als sei die Tiir gar nicht gedffnet worden. Hitte man
doch dieser Bedienerin, statt sie nach ihrer Laune ihn nutzlos storen
zu lassen, lieber den Befehl gegeben, sein Zimmer tiglich zu reini-
gen! Einmal am frithen Morgen — ein heftiger Regen, vielleicht
schon ein Zeichen des kommenden Frithjahrs, schlug an die Schei-
ben — war Gregor, als die Bedienerin mit ihren Redensarten wieder
begann, derartig verbittert, dass er, wie zum Angriff, allerdings lang-
sam und hinfillig, sich gegen sie wendete. Die Bedienerin aber, statt
sich zu fiirchten, hob blof§ einen in der Nihe der Tiir befindli|chen
Stuhl hoch empor, und wie sie mit grof§ gedffnetem Munde da-
stand, war ihre Absicht klar, den Mund erst zu schlieflen, wenn der
Sessel in ihrer Hand auf Gregors Riicken niederschlagen wiirde.
»Also weiter geht es nicht?« fragte sie, als Gregor sich wieder um-
drehte, und stellte den Sessel ruhig in die Ecke zuriick.

Gregor af$ nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zufillig an der
vorbereiteten Speise voriiberkam, nahm er zum Spiel einen Bissen
in den Mund, hielt ihn dort stundenlang und spie ihn dann meist
wieder aus. Zuerst dachte er, es sei die Trauer iiber den Zustand
seines Zimmers, die ihn vom Essen abhalte, aber gerade mit den
Verinderungen des Zimmers sohnte er sich sehr bald aus. Man hat-
te sich angewohnt, Dinge, die man anderswo nicht unterbringen
konnte, in dieses Zimmer hineinzustellen, und solcher Dinge gab es
nun viele, da man ein Zimmer der Wohnung an drei Zimmerher-
ren vermietet hatte. Diese ernsten Herren — alle drei hatten Vollbir-
te, wie Gregor einmal durch eine Tiirspalte feststellte, waren pein-
lich auf Ordnung, nicht nur in ihrem Zimmer, sondern, da sie sich
nun einmal hier eingemietet hatten, in der ganzen Wirtschaft, also
insbesondere in der Kiiche, bedacht. Unniitzen oder gar schmutzi-
gen Kram ertrugen sie nicht. Uberdies hatten sie zum grofiten Teil
ihre eigenen Einrichtungsstiicke mitgebracht. Aus diesem Grunde
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waren viele Dinge tiberfliissig geworden, die zwar nicht verkduflich
waren, die man aber auch nicht wegwerfen wollte. Alle diese wan-
derten in Gregors Zimmer. Ebenso auch die Aschenkiste und die
Abfallkiste aus der Kiiche. Was nur im Augenblick unbrauchbar
war, schleuderte die Bedienerin, die es immer sehr eilig hatte, ein-
fach in Gregors Zimmer; Gregor sah gliicklicherweise meist nur den
betreffenden Gegenstand und die Hand, die ihn hielt. Die Bediene-
rin hatte vielleicht die Absicht, bei Zeit und Gelegenheit die Dinge
wieder zu holen oder alle insgesamt mit einem Mal hinauszu|wer-
fen, tatsichlich aber blieben sie dort liegen, wohin sie durch den ers-
ten Wurf gekommen waren, wenn nicht Gregor sich durch das
Rumpelzeug wand und es in Bewegung brachte, zuerst gezwungen,
weil kein sonstiger Platz zum Kriechen frei war, spiter aber mit
wachsendem Vergniigen, obwohl er nach solchen Wanderungen,
zum Sterben miide und traurig, wieder stundenlang sich nicht riihr-
te.

Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen zu Hause
im gemeinsamen Wohnzimmer einnahmen, blieb die Wohnzim-
mertiir an manchen Abenden geschlossen, aber Gregor verzichtete
ganz leicht auf das Offnen der Tiir, hatte er doch schon manche
Abende, an denen sie gedffnet war, nicht ausgeniitzt, sondern war,
ohne dass es die Familie merkte, im dunkelsten Winkel seines
Zimmers gelegen. Einmal aber hatte die Bedienerin die Tiir zum
Wohnzimmer ein wenig offen gelassen; und sie blieb so offen, auch
als die Zimmerherren am Abend eintraten und Licht gemacht wur-
de. Sie setzten sich oben an den Tisch, wo in fritheren Zeiten der
Vater, die Mutter und Gregor gegessen hatten, entfalteten die Servi-
etten und nahmen Messer und Gabel in die Hand. Sofort erschien
in der Tir die Mutter mit einer Schiissel Fleisch und knapp hinter
ihr die Schwester mit einer Schiissel hochgeschichteter Kartoffeln.
Das Essen dampfte mit starkem Rauch. Die Zimmerherren beugten
sich tiber die vor sie hingestellten Schiisseln, als wollten sie sie vor
dem Essen priifen, und tatsichlich zerschnitt der, welcher in der
Mitte saff und den anderen zwei als Autoritdt zu gelten schien, ein
Stiick Fleisch noch auf der Schiissel, offenbar um festzustellen, ob es
miirbe genug sei und ob es nicht etwa in die Kiiche zuriickgeschicke
werden solle. Er war befriedigt, und Mutter und Schwester, die ge-
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spannt zugesehen hatten, begannen aufatmend zu licheln.

Die Familie selbst aff in der Kiiche. Trotzdem kam der Vater,
che er in die Kiiche ging, in dieses Zimmer herein und machte | mit
einer einzigen Verbeugung, die Kappe in der Hand, einen Rund-
gang um den Tisch. Die Zimmerherren erhoben sich simtlich und
murmelten etwas in ihre Birte. Als sie dann allein waren, aflen sie
fast unter vollkommenem Stillschweigen. Sonderbar schien es Gre-
gor, dass man aus allen mannigfachen Gerduschen des Essens im-
mer wieder ihre kauenden Zihne heraushoérte, als ob damit Gregor
gezeigt werden sollte, dass man Zihne brauche, um zu essen, und
dass man auch mit den schonsten zahnlosen Kiefern nichts ausrich-
ten konne. >Ich habe ja Appetit, sagte sich Gregor sorgenvoll, »aber
nicht auf diese Dinge. Wie sich diese Zimmerherren nihren, und
ich komme um!«

Gerade an diesem Abend — Gregor erinnerte sich nicht, wihrend
der ganzen Zeit die Violine gehért zu haben — ertdnte sie von der
Kiiche her. Die Zimmerherren hatten schon ihr Nachtmahl been-
det, der mittlere hatte eine Zeitung hervorgezogen, den zwei ande-
ren je ein Blatt gegeben, und nun lasen sie zuriickgelehnt und
rauchten. Als die Violine zu spielen begann, wurden sie aufmerk-
sam, erhoben sich und gingen auf den Fufispitzen zur Vorzimmer-
tiir, in der sie aneinandergedringt stehenblieben. Man musste sie
von der Kiiche aus gehért haben, denn der Vater rief: »Ist den Her-
ren das Spiel vielleicht unangenehm? Es kann sofort eingestellt wer-
den.« »Im Gegenteil«, sagte der mittlere der Herren, »mochte das
Friulein nicht zu uns hereinkommen und hier im Zimmer spielen,
wo es doch viel bequemer und gemiitlicher ist?« »O bitte«, rief der
Vater, als sei er der Violinspieler. Die Herren traten ins Zimmer zu-
riick und warteten. Bald kam der Vater mit dem Notenpult, die
Mutter mit den Noten und die Schwester mit der Violine. Die
Schwester bereitete alles ruhig zum Spiele vor, die Eltern die nie-
mals frither Zimmer vermietet hatten und deshalb die Hoflichkeit
gegen die Zimmerherren iibertrieben, wagten gar nicht, sich auf ih-
re eigenen Sessel zu setzen; der Vater lehnte | an der Tiir, die rechte
Hand zwischen zwei Knopfe des geschlossenen Livreerockes ge-
steckt; die Mutter aber erhielt von einem Herrn einen Sessel ange-
boten und saf, da sie den Sessel dort lief§, wohin ihn der Herr zufil-
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lig gestellt hatte, abseits in einem Winkel.

Die Schwester begann zu spielen; Vater und Mutter verfolgten,
jeder von seiner Seite, aufmerksam die Bewegungen ihrer Hinde.
Gregor hatte, von dem Spiele angezogen, sich ein wenig weiter vor-
gewagt und war schon mit dem Kopf im Wohnzimmer. Er wunder-
te sich kaum dariiber, dass er in letzter Zeit so wenig Riicksicht auf
die andern nahm; frither war diese Riicksichtnahme sein Stolz gewe-
sen. Und dabei hitte er gerade jetzt mehr Grund gehabt, sich zu
verstecken, denn infolge des Staubes, der in seinem Zimmer iiberall
lag und bei der kleinsten Bewegung umherflog, war auch er ganz
staubbedeckt; Faden, Haare, Speiseiiberreste schleppte er auf seinem
Riicken und an den Seiten mit sich herum; seine Gleichgiiltigkeit
gegen alles war viel zu grof3, als dass er sich, wie frither mehrmals
wihrend des Tages, auf den Riicken gelegt und am Teppich ge-
scheuert hitte. Und trotz dieses Zustandes hatte er keine Scheu, ein
Stiick auf dem makellosen FufSboden des Wohnzimmers vorzurii-
cken.

Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Familie war ginz-
lich vom Violinspiel in Anspruch genommen; die Zimmerherren
dagegen, die zunichst, die Hinde in den Hosentaschen, viel zu na-
he hinter dem Notenpult der Schwester sich aufgestellt hatten, so
dass sie alle in die Noten hitten sehen kénnen, was sicher die
Schwester stéren musste, zogen sich bald unter halblauten Gespri-
chen mit gesenkten Képfen zum Fenster zuriick, wo sie, vom Vater
besorgt beobachtet, auch blieben. Es hatte nun wirklich den tiber-
deutlichen Anschein, als wiren sie in ihrer Annahme, ein schones
oder unterhaltendes Violinspiel zu héren, enttiuscht, hitten die
ganze Vorfiih|rung satt und liefen sich nur aus Hoflichkeit noch in
ihrer Ruhe stéren. Besonders die Art, wie sie alle aus Nase und
Mund den Rauch ihrer Zigarren in die Héhe bliesen, lief§ auf grofle
Nervositit schliefen. Und doch spielte die Schwester so schon. Thr
Gesicht war zur Seite geneigt, priifend und traurig folgten ihre Bli-
cke den Notenzeilen. Gregor kroch noch ein Stiick vorwirts und
hielt den Kopf eng an den Boden, um moglicherweise ihren Blicken
begegnen zu kénnen. War er ein Tier, da ihn Musik so ergriff? Thm
war, als zeige sich ihm der Weg zu der ersehnten unbekannten Nah-
rung. Er war entschlossen, bis zur Schwester vorzudringen, sie am
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Rock zu zupfen und ihr dadurch anzudeuten, sie mége doch mit
ihrer Violine in sein Zimmer kommen, denn niemand lohnte hier
das Spiel so, wie er es lohnen wollte. Er wollte sie nicht mehr aus
seinem Zimmer lassen, wenigstens nicht, solange er lebte; seine
Schreckgestalt sollte ihm zum ersten Mal niitzlich werden; an allen
Tiren seines Zimmers wollte er gleichzeitig sein und den Angrei-
fern entgegenfauchen; die Schwester aber sollte nicht gezwungen,
sondern freiwillig bei ihm bleiben; sie sollte neben ihm auf dem
Kanapee sitzen, das Ohr zu ihm herunterneigen, und er wollte ihr
dann anvertrauen, dass er die feste Absicht gehabt habe, sie auf das
Konservatorium zu schicken, und dass er dies, wenn nicht das Un-
gliick dazwischen gekommen wire, vergangene Weihnachten —
Weihnachten war doch wohl schon voriiber? — allen gesagt hitte,
ohne sich um irgendwelche Widerreden zu kiitmmern. Nach dieser
Erklirung wiirde die Schwester in Trinen der Rithrung ausbrechen,
und Gregor wiirde sich bis zu ihrer Achsel erheben und ihren Hals
kiissen, den sie, seitdem sie ins Geschift ging, frei ohne Band oder
Kragen trug.

»Herr Samsal« rief der mittlere Herr dem Vater zu und zeigte,
ohne ein weiteres Wort zu verlieren, mit dem Zeigefinger auf den
langsam sich vorwirtsbewegenden Gregor. Die Vio|line verstumm-
te, der mittlere Zimmerherr lichelte erst einmal kopfschiittelnd sei-
nen Freunden zu und sah dann wieder auf Gregor hin. Der Vater
schien es fiir notiger zu halten, statt Gregor zu vertreiben, vorerst
die Zimmerherren zu beruhigen, trotzdem diese gar nicht aufgeregt
waren und Gregor sie mehr als das Violinspiel zu unterhalten
schien. Er eilte zu ihnen und suchte sie mit ausgebreiteten Armen in
ihr Zimmer zu dringen und gleichzeitig mit seinem Korper ihnen
den Ausblick auf Gregor zu nehmen. Sie wurden nun tatsichlich
ein wenig bose, man wusste nicht mehr, ob iiber das Benehmen des
Vaters oder tiber die ihnen jetzt aufgehende Erkenntnis, ohne es zu
wissen, einen solchen Zimmernachbar wie Gregor besessen zu ha-
ben. Sie verlangten vom Vater Erklirungen, hoben ihrerseits die
Arme, zupften unruhig an ihren Birten und wichen nur langsam
gegen ihr Zimmer zuriick. Inzwischen hatte die Schwester die Ver-
lorenheit, in die sie nach dem plotzlich abgebrochenen Spiel verfal-
len war, tiberwunden, hatte sich, nachdem sie eine Zeitlang in den
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lissig hingenden Hinden Violine und Bogen gehalten und weiter,
als spiele sie noch, in die Noten gesehen hatte, mit einem Male auf-
gerafft, hatte das Instrument auf den Schof§ der Mutter gelegt, die
in Atembeschwerden mit heftig arbeitenden Lungen noch auf ihrem
Sessel safl, und war in das Nebenzimmer gelaufen, dem sich die
Zimmerherren unter dem Dringen des Vaters schon schneller ni-
herten. Man sah, wie unter den geiibten Hinden der Schwester die
Decken und Polster in den Betten in die Hohe flogen und sich ord-
neten. Noch ehe die Herren das Zimmer erreicht hatten, war sie
mit dem Aufbetten fertig und schliipfte heraus. Der Vater schien
wieder von seinem Eigensinn derartig ergriffen, dass er jeden Res-
pekt vergafi, den er seinen Mietern immerhin schuldete. Er dringte
nur und dringte, bis schon in der Tiir des Zimmers der mittlere der
Herren donnernd mit dem Fuf§ aufstampfte und dadurch den Vater
zum Stehen brachte. | »Ich erklire hiermite, sagte er, hob die Hand
und suchte mit den Blicken auch die Mutter und die Schwester,
»dass ich mit Riicksicht auf die in dieser Wohnung und Familie
herrschenden widerlichen Verhiltnisse« — hierbei spie er kurz ent-
schlossen auf den Boden — »mein Zimmer augenblicklich kiindige.
Ich werde natiirlich auch fiir die Tage, die ich hier gewohnt habe,
nicht das geringste bezahlen, dagegen werde ich es mir noch iiberle-
gen, ob ich nicht mit irgendwelchen — glauben Sie mir — sehr leicht
zu begriindenden Forderungen gegen Sie auftreten werde.« Er
schwieg und sah gerade vor sich hin, als erwarte er etwas. Tatsich-
lich fielen sofort seine zwei Freunde mit den Worten ein: »Auch wir
kiindigen augenblicklich.« Darauf fasste er die Tirklinke und
schloss mit einem Krach die Tiir.

Der Vater wankte mit tastenden Hinden zu seinem Sessel und
lief§ sich in ihn fallen; es sah aus, als strecke er sich zu seinem ge-
wohnlichen Abendschlifchen, aber das starke Nicken seines wie
haltlosen Kopfes zeigte, dass er ganz und gar nicht schlief. Gregor
war die ganze Zeit still auf dem Platz gelegen, auf dem ihn die
Zimmerherren ertappt hatten. Die Enttiuschung tiber das Misslin-
gen seines Planes, vielleicht aber auch die durch das viele Hungern
verursachte Schwiche machten es ihm unmaglich, sich zu bewegen.
Er firchtete mit einer gewissen Bestimmtheit schon fiir den nichs-
ten Augenblick einen allgemeinen tiber ihn sich entladenden Zu-
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sammensturz und wartete. Nicht einmal die Violine schreckte ihn
auf, die, unter den zitternden Fingern der Mutter hervor, ihr vom
Schof3e fiel und einen hallenden Ton von sich gab.

»Liebe Eltern«, sagte die Schwester und schlug zur Einleitung
mit der Hand auf den Tisch, »so geht es nicht weiter. Wenn ihr das
vielleicht nicht einseht, ich sehe es ein. Ich will vor diesem Untier
nicht den Namen meines Bruders aussprechen, und sage daher
blof3: wir miissen versuchen, es loszuwerden. Wir haben das Men-
schenmégliche versucht, es zu | pflegen und zu dulden, ich glaube,
es kann uns niemand den geringsten Vorwurf machen.«

»Sie hat tausendmal rechte, sagte der Vater fiir sich. Die Mutter,
die noch immer nicht genug Atem finden konnte, fing in die vor-
gehaltene Hand mit einem irrsinnigen Ausdruck der Augen dumpf
zu husten an.

Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr die Stirn. Der Vater
schien durch die Worte der Schwester auf bestimmtere Gedanken
gebracht zu sein, hatte sich aufrecht gesetzt, spielte mit seiner Die-
nermiitze zwischen den Tellern, die noch vom Nachtmahl der
Zimmerherren her auf dem Tische lagen, und sah bisweilen auf den
stillen Gregor hin.

»Wir missen es loszuwerden versuchene, sagte die Schwester
nun ausschliefflich zum Vater, denn die Mutter hérte in ihrem
Husten nichts, »es bringt euch noch beide um, ich sehe es kommen.
Wenn man schon so schwer arbeiten muss, wie wir alle, kann man
nicht noch zu Hause diese ewige Quilerei ertragen. Ich kann es
auch nicht mehr.« Und sie brach so heftig in Weinen aus, dass ihre
Trinen auf das Gesicht der Mutter niederflossen, von dem sie sie
mit mechanischen Handbewegungen wischte.

»Kinde, sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem Ver-
stindnis, »was sollen wir aber tun?«

Die Schwester zuckte nur die Achseln zum Zeichen der Ratlo-
sigkeit, die sie nun wihrend des Weinens im Gegensatz zu ihrer
fritheren Sicherheit ergriffen hatte.

»Wenn er uns verstiinde«, sagte der Vater halb fragend; die
Schwester schiittelte aus dem Weinen heraus heftig die Hand zum
Zeichen, dass daran nicht zu denken sei.

»Wenn er uns verstiinde«, wiederholte der Vater und nahm
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durch Schliefen der Augen die Uberzeugung der Schwester von der
Unméglichkeit dessen in sich auf, »dann wire vielleicht ein Uber-
einkommen mit ihm méglich. Aber so —«

| »Weg muss es«, rief die Schwester, »das ist das einzige Mittel,
Vater. Du musst blof§ den Gedanken loszuwerden suchen, dass es
Gregor ist. Dass wir es so lange geglaubt haben, ist ja unser eigentli-
ches Ungliick. Aber wie kann es denn Gregor sein? Wenn es Gregor
wire, er hitte lingst eingesehen, dass ein Zusammenleben von
Menschen mit einem solchen Tier nicht méglich ist, und wire frei-
willig fortgegangen. Wir hitten dann keinen Bruder, aber kénnten
weiter leben und sein Andenken in Ehren halten. So aber verfolgt
uns dieses Tier, vertreibt die Zimmerherren, will offenbar die ganze
Wohnung einnehmen und uns auf der Gasse iibernachten lassen.
Sieh nur, Vater, schrie sie plotzlich auf, »er fingt schon wieder an!«
Und in einem fiir Gregor ginzlich unverstindlichen Schrecken ver-
lief§ die Schwester sogar die Mutter, stie§ sich férmlich von ihrem
Sessel ab, als wollte sie lieber die Mutter opfern, als in Gregors Ni-
he bleiben, und eilte hinter den Vater, der, lediglich durch ihr Be-
nehmen erregt, auch aufstand und die Arme wie zum Schutze der
Schwester vor ihr halb erhob.

Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jemandem und gar
seiner Schwester Angst machen zu wollen. Er hatte blof§ angefan-
gen, sich umzudrehen, um in sein Zimmer zuriickzuwandern, und
das nahm sich allerdings auffallend aus, da er infolge seines leiden-
den Zustandes bei den schwierigen Umdrehungen mit seinem Kop-
fe nachhelfen musste, den er hierbei viele Male hob und gegen den
Boden schlug. Er hielt inne und sah sich um. Seine gute Absicht
schien erkannt worden zu sein; es war nur ein augenblicklicher
Schrecken gewesen. Nun sahen ihn alle schweigend und traurig an.
Die Mutter lag, die Beine ausgestreckt und aneinandergedriicke, in
ihrem Sessel, die Augen fielen ihr vor Ermattung fast zu; der Vater
und die Schwester saflen nebeneinander, die Schwester hatte ihre
Hand um des Vaters Hals gelegt.

»Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen¢, dachte Gre|gor
und begann seine Arbeit wieder. Er konnte das Schnaufen der An-
strengung nicht unterdriicken und musste auch hie und da ausru-
hen. Im iibrigen dringte ihn auch niemand, es war alles ihm selbst

47

126



1735

1740

1745

1750

1755

1760

1765

1770

tiberlassen. Als er die Umdrehung vollendet hatte, fing er sofort an,
geradeaus zuriickzuwandern. Er staunte tiber die grofle Entfernung,
die ihn von seinem Zimmer trennte, und begriff gar nicht, wie er
bei seiner Schwiche vor kurzer Zeit den gleichen Weg, fast ohne es
zu merken, zuriickgelegt hatte. Immerfort nur auf rasches Kriechen
bedacht, achtete er kaum darauf, dass kein Wort, kein Ausruf seiner
Familie ihn storte. Erst als er schon in der Tiir war, wendete er den
Kopf, nicht vollstindig, denn er fithlte den Hals steif werden, im-
merhin sah er noch, dass sich hinter ihm nichts verindert hatte, nur
die Schwester war aufgestanden. Sein letzter Blick streifte die Mut-
ter, die nun vollig eingeschlafen war.

Kaum war er innerhalb seines Zimmers, wurde die Tiir eiligst
zugedriickt, festgeriegelt und versperrt. Uber den plétzlichen Lirm
hinter sich erschrak Gregor so, dass ihm die Beinchen einknickten.
Es war die Schwester, die sich so beeilt hatte. Aufrecht war sie schon
da gestanden und hatte gewartet, leichtfii$ig war sie dann vorwirts-
gesprungen, Gregor hatte sie gar nicht kommen héren, und ein
»Endlich!« rief sie den Eltern zu, wihrend sie den Schliissel im
Schloss umdrehte.

»Und jetzt?« fragte sich Gregor und sah sich im Dunkeln um. Er
machte bald die Entdeckung, dass er sich nun iiberhaupt nicht
mehr rithren konnte. Er wunderte sich dariiber nicht, eher kam es
ihm unnatiirlich vor, dass er sich bis jetzt tatsichlich mit diesen
diinnen Beinchen hatte fortbewegen kénnen. Im iibrigen fihlte er
sich verhiltnismiflig behaglich. Er hatte zwar Schmerzen im ganzen
Leib, aber ihm war, als wiirden sie allmihlich schwicher und
schwicher und wiirden schliefSlich ganz vergehen. Den verfaulten
Apfel in seinem Riicken und die entziindete Umgebung, die ganz
von weichem Staub be|deckt waren, spiirte er schon kaum. An seine
Familie dachte er mit Rithrung und Liebe zuriick. Seine Meinung
dariiber, dass er verschwinden miisse, war womdglich noch ent-
schiedener als die seiner Schwester. In diesem Zustand leeren und
friedlichen Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr die dritte Mor-
genstunde schlug. Den Anfang des allgemeinen Hellerwerdens
drauflen vor dem Fenster erlebte er noch. Dann sank sein Kopf oh-
ne seinen Willen ginzlich nieder, und aus seinen Niistern stréomte
sein letzter Atem schwach hervor.
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Als am frithen Morgen die Bedienerin kam — vor lauter Kraft
und Eile schlug sie, wie oft man sie auch schon gebeten hatte, das
zu vermeiden, alle Tiiren derartig zu, dass in der ganzen Wohnung
von ihrem Kommen an kein ruhiger Schlaf mehr méglich war —,
fand sie bei ihrem gewdhnlichen kurzen Besuch an Gregor zuerst
nichts Besonderes. Sie dachte, er liege absichtlich so unbeweglich da
und spiele den Beleidigten; sie traute ihm allen méglichen Verstand
zu. Weil sie zufillig den langen Besen in der Hand hielt, suchte sie
mit ithm Gregor von der Tiir aus zu kitzeln. Als sich auch da kein
Erfolg zeigte, wurde sie drgerlich und stief§ ein wenig in Gregor hin-
ein, und erst als sie ihn ohne jeden Widerstand von seinem Platze
geschoben hatte, wurde sie aufmerksam. Als sie bald den wahren
Sachverhalt erkannte, machte sie grofSe Augen, pfiff vor sich hin,
hielt sich aber nicht lange auf, sondern riss die Tiir des Schlafzim-
mers auf und rief mit lauter Stimme in das Dunkel hinein: »Sehen
Sie nur mal an, es ist krepiert; da liegt es, ganz und gar krepiertl«

Das Ehepaar Samsa saf§ im Ehebett aufrecht da und hatte zu
tun, den Schrecken iiber die Bedienerin zu verwinden, ehe es dazu
kam, ihre Meldung aufzufassen. Dann aber stiegen Herr und Frau
Samsa, jeder auf seiner Seite, eiligst aus dem Bett, Herr Samsa warf
die Decke iber seine Schultern, Frau Samsa kam nur im
Nachthemd hervor; so traten sie in Gregors Zim|mer. Inzwischen
hatte sich auch die Tiir des Wohnzimmers geoffnet, in dem Grete
seit dem Einzug der Zimmerherren schlief; sie war vollig angezogen,
als hitte sie gar nicht geschlafen, auch ihr bleiches Gesicht schien
das zu beweisen. »Tot?« sagte Frau Samsa und sah fragend zur Be-
dienerin auf, trotzdem sie doch alles selbst priifen und sogar ohne
Pritfung erkennen konnte. »Das will ich meinen, sagte die Bedie-
nerin und stief§ zum Beweis Gregors Leiche mit dem Besen noch
ein grofles Stiick seitwirts. Frau Samsa machte eine Bewegung, als
wolle sie den Besen zuriickhalten, tat es aber nicht. »Nun«, sagte
Herr Samsa, »jetzt konnen wir Gott danken.« Er bekreuzte sich,
und die drei Frauen folgten seinem Beispiel. Grete, die kein Auge
von der Leiche wendete, sagte: »Seht nur, wie mager er war. Er hat
ja auch schon so lange Zeit nichts gegessen. So wie die Speisen her-
einkamen, sind sie wieder hinausgekommen.« Tatsichlich war Gre-
gors Korper vollstindig flach und trocken, man erkannte das eigent-
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lich erst jetzt, da er nicht mehr von den Beinchen gehoben war und
auch sonst nichts den Blick ablenkte.

»Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns hereing, sagte Frau
Samsa mit einem wehmiitigen Licheln, und Grete ging, nicht ohne
nach der Leiche zuriickzusehen, hinter den Eltern in das Schlaf-
zimmer. Die Bedienerin schloss die Tiir und 6ffnete ginzlich das
Fenster. Trotz des frithen Morgens war der frischen Luft schon et-
was Lauigkeit beigemischt. Es war eben schon Ende Miirz.

Aus ihrem Zimmer traten die drei Zimmerherren und sahen sich
erstaunt nach ihrem Friithstiick um; man hatte sie vergessen. »Wo ist
das Frithstiick?« fragte der mittlere der Herren miirrisch die Bedie-
nerin. Diese aber legte den Finger an den Mund und winkte dann
hastig und schweigend den Herren zu, sie mochten in Gregors
Zimmer kommen. Sie kamen auch und standen dann, die Hinde in
den Taschen ihrer etwas abgeniitz|ten Rockchen, in dem nun schon
ganz hellen Zimmer um Gregors Leiche herum.

Da 6ftnete sich die Tiir des Schlafzimmers, und Herr Samsa er-
schien in seiner Livree, an einem Arm seine Frau, am anderen seine
Tochter. Alle waren ein wenig verweint; Grete driickte bisweilen ihr
Gesicht an den Arm des Vaters.

»Verlassen Sie sofort meine Wohnung!« sagte Herr Samsa und
zeigte auf die Tiir, ohne die Frauen von sich zu lassen. »Wie meinen
Sie das?« sagte der mittlere der Herren etwas bestiirzt und lichelte
siifllich. Die zwei anderen hielten die Hinde auf dem Riicken und
rieben sie ununterbrochen aneinander, wie in freudiger Erwartung
eines groflen Streites, der aber fiir sie giinstig ausfallen musste. »Ich
meine es genau so, wie ich es sage«, antwortete Herr Samsa und
ging in einer Linie mit seinen zwei Begleiterinnen auf den Zimmer-
herrn zu. Dieser stand zuerst still da und sah zu Boden, als ob sich
die Dinge in seinem Kopf zu einer neuen Ordnung zusammenstell-
ten. »Dann gehen wir also«, sagte er dann und sah zu Herrn Samsa
auf, als verlange er in einer plétzlich ihn tiberkommenden Demut
sogar fur diesen Entschluss eine neue Genehmigung. Herr Samsa
nickte ihm blof§ mehrmals kurz mit groffen Augen zu. Darauthin
ging der Herr tatsichlich sofort mit langen Schritten ins Vorzim-
mer; seine beiden Freunde hatten schon ein Weilchen lang mit ganz
ruhigen Hinden aufgehorcht und hiipften ihm jetzt geradezu nach,
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wie in Angst, Herr Samsa kénnte vor ihnen ins Vorzimmer eintre-
ten und die Verbindung mit ihrem Fiihrer stéren. Im Vorzimmer
nahmen alle drei die Hiite vom Kleiderrechen, zogen ihre Stocke
aus dem Stockbehilter, verbeugten sich stumm und verliefen die
Wohnung. In einem, wie sich zeigte, ginzlich unbegriindeten Miss-
trauen trat Herr Samsa mit den zwei Frauen auf den Vorplatz hin-
aus; an das Geldnder gelehnt, sahen sie zu, wie die drei Herren zwar
langsam, aber stindig die lange Treppe hin|unterstiegen, in jedem
Stockwerk in einer bestimmten Biegung des Treppenhauses ver-
schwanden und nach ein paar Augenblicken wieder hervorkamen; je
tiefer sie gelangten, desto mehr verlor sich das Interesse der Familie
Samsa fiir sie, und als ihnen entgegen und dann hoch iiber sie hin-
weg ein Fleischergeselle mit der Trage auf dem Kopf in stolzer Hal-
tung heraufstieg, verlief§ bald Herr Samsa mit den Frauen das Ge-
linder, und alle kehrten, wie erleichtert, in ihre Wohnung zuriick.
Sie beschlossen, den heutigen Tag zum Ausruhen und Spazie-
rengehen zu verwenden; sie hatten diese Arbeitsunterbrechung nicht
nur verdient, sie brauchten sie sogar unbedingt. Und so setzten sie
sich zum Tisch und schrieben drei Entschuldigungsbriefe, Herr
Samsa an seine Direktion, Frau Samsa an ihren Auftraggeber und
Grete an ihren Prinzipal. Wihrend des Schreibens kam die Bediene-
rin herein, um zu sagen, dass sie fortgehe, denn ihre Morgenarbeit
war beendet. Die drei Schreibenden nickten zuerst blof3, ohne auf-
zuschauen, erst als die Bedienerin sich immer noch nicht entfernen
wollte, sah man drgerlich auf. »Nun?« fragte Herr Samsa. Die Be-
dienerin stand lichelnd in der Tiir, als habe sie der Familie ein gro-
Bes Gliick zu melden, werde es aber nur dann tun, wenn sie griind-
lich ausgefragt werde. Die fast aufrechte kleine Strauf8feder auf ih-
rem Hut, tiber die sich Herr Samsa schon wihrend ihrer ganzen
Dienstzeit idrgerte, schwankte leicht nach allen Richtungen. »Also
was wollen Sie eigentlich?« fragte Frau Samsa, vor welcher die Be-
dienerin noch am meisten Respekt hatte. »Ja«, antwortete die Be-
dienerin und konnte vor freundlichem Lachen nicht gleich weiter-
reden, »also dariiber, wie das Zeug von nebenan weggeschafft wer-
den soll, miissen Sie sich keine Sorgen machen. Es ist schon in
Ordnung.« Frau Samsa und Grete beugten sich zu ihren Briefen
nieder, als wollten sie weiterschreiben; Herr Samsa, welcher merkte,
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dass die Bedienerin nun alles ausfithrlich zu beschreiben anfangen
wollte, wehrte | dies mit ausgestreckter Hand entschieden ab. Da sie
aber nicht erzihlen durfte, erinnerte sie sich an die grof3e Eile, die
sie hatte, rief offenbar beleidigt: »Adjes allseits«, drehte sich wild um
und verlief§ unter fiirchterlichem Tiirezuschlagen die Wohnung.

»Abends wird sie entlassen«, sagte Herr Samsa, bekam aber we-
der von seiner Frau noch von seiner Tochter eine Antwort, denn die
Bedienerin schien ihre kaum gewonnene Ruhe wieder gestort zu
haben. Sie erhoben sich, gingen zum Fenster und blieben dort, sich
umschlungen haltend. Herr Samsa drehte sich in seinem Sessel nach
ihnen um und beobachtete sie still ein Weilchen. Dann rief er: »Al-
so kommt doch her. Lasst schon endlich die alten Sachen. Und
nehmt auch ein wenig Riicksicht auf mich.« Gleich folgten ihm die
Frauen, eilten zu ihm, liebkosten ihn und beendeten rasch ihre
Briefe.

Dann verlieflen alle drei gemeinschaftlich die Wohnung, was sie
schon seit Monaten nicht getan hatten, und fuhren mit der Elektri-
schen ins Freie vor die Stadt. Der Wagen, in dem sie allein saflen,
war ganz von warmer Sonne durchschienen. Sie besprachen, be-
quem auf ihren Sitzen zuriickgelehnt, die Aussichten fir die Zu-
kunft, und es fand sich, dass diese bei niherer Betrachtung durchaus
nicht schlecht waren, denn aller drei Anstellungen waren, woriiber
sie einander eigentlich noch gar nicht ausgefragt hatten, iiberaus
gilinstig und besonders fiir spiter vielversprechend. Die grofite au-
genblickliche Besserung der Lage musste sich natiirlich leicht durch
einen Wohnungswechsel ergeben; sie wollten nun eine kleinere und
billigere, aber besser gelegene und tiberhaupt praktischere Woh-
nung nehmen, als es die jetzige, noch von Gregor ausgesuchte war.
Wihrend sie sich so unterhielten, fiel es Herrn und Frau Samsa im
Anblick ihrer immer lebhafter werdenden Tochter fast gleichzeitig
ein, wie sie in der letzten Zeit trotz aller Plage, die ihre Wangen
bleich gemacht hatte, zu einem schénen und iip|pigen Midchen
aufgeblitht war. Stiller werdend und fast unbewusst durch Blicke
sich verstindigend, dachten sie daran, dass es nun Zeit sein werde,
auch einen braven Mann fiir sie zu suchen. Und es war ihnen wie
eine Bestitigung ihrer neuen Triume und guten Absichten, als am
Ziele ihrer Fahrt die Tochter als erste sich erhob und ihren jungen
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