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1.1 1 

|  I 
Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, 
fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer ver-
wandelt. Er lag auf seinem panzerartig harten Rücken und sah, 
wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen gewölbten, braunen, von 
bogenförmigen Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen Höhe sich 5 

die Bettdecke, zum gänzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch er-
halten konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen Um-
fang kläglich dünnen Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen. 

»Was ist mit mir geschehen?« dachte er. Es war kein Traum. 
Sein Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, 10 

lag ruhig zwischen den vier wohlbekannten Wänden. Über dem 
Tisch, auf dem eine auseinandergepackte Musterkollektion von 
Tuchwaren ausgebreitet war – Samsa war Reisender –, hing das 
Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausge-
schnitten und in einem hübschen, vergoldeten Rahmen unterge-15 

bracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die, mit einem Pelzhut und 
einer Pelzboa versehen, aufrecht dasaß und einen schweren Pelz-
muff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem Be-
schauer entgegenhob. 

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das trübe 20 

Wetter – man hörte Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen 
– machte ihn ganz melancholisch. »Wie wäre es, wenn ich noch ein 
wenig weiterschliefe und alle Narrheiten vergäße«, dachte er, aber 
das war gänzlich undurchführbar, denn er war gewöhnt, auf der 
rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwärtigen 25 

Zustand nicht in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich auch 
auf die rechte Seite warf, immer wieder schaukelte er in die Rücken-
lage zurück. Er versuchte es wohl hundertmal, schloss die Augen, 
um die zappelnden Beine nicht sehen zu müssen, und ließ erst ab, 
als er in | der Seite einen noch nie gefühlten, leichten, dumpfen 30 

Schmerz zu fühlen begann. 
›Ach Gott‹, dachte er, ›was für einen anstrengenden Beruf habe 

ich gewählt! Tagaus, tagein auf der Reise. Die geschäftlichen Aufre-
gungen sind viel größer als im eigentlichen Geschäft zu Hause, und 
außerdem ist mir noch diese Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen 35 

um die Zuganschlüsse, das unregelmäßige, schlechte Essen, ein im-
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mer wechselnder, nie andauernder, nie herzlich werdender mensch-
licher Verkehr. Der Teufel soll das alles holen!‹ Er fühlte ein leichtes 
Jucken oben auf dem Bauch; schob sich auf dem Rücken langsam 
näher zum Bettpfosten, um den Kopf besser heben zu können; fand 40 

die juckende Stelle, die mit lauter kleinen weißen Pünktchen besetzt 
war, die er nicht zu beurteilen verstand; und wollte mit einem Bein 
die Stelle betasten, zog es aber gleich zurück, denn bei der Berüh-
rung umwehten ihn Kälteschauer. 

Er glitt wieder in seine frühere Lage zurück. ›Dies frühzeitige 45 

Aufstehen‹, dachte er, ›macht einen ganz blödsinnig. Der Mensch 
muss seinen Schlaf haben. Andere Reisende leben wie Haremsfrau-
en. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des Vormittags ins Gasthaus 
zurückgehe, um die erlangten Aufträge zu überschreiben, sitzen die-
se Herren erst beim Frühstück. Das sollte ich bei meinem Chef ver-50 

suchen; ich würde auf der Stelle hinausfliegen. Wer weiß übrigens, 
ob das nicht sehr gut für mich wäre. Wenn ich mich nicht wegen 
meiner Eltern zurückhielte, ich hätte längst gekündigt, ich wäre vor 
den Chef hingetreten und hätte ihm meine Meinung von Grund 
des Herzens aus gesagt. Vom Pult hätte er fallen müssen! Es ist auch 55 

eine sonderbare Art, sich auf das Pult zu setzen und von der Höhe 
herab mit dem Angestellten zu reden, der überdies wegen der 
Schwerhörigkeit des Chefs ganz nahe herantreten muss. Nun, die 
Hoffnung ist noch nicht gänzlich aufgegeben; habe ich einmal das 
Geld beisammen, um die Schuld der Eltern | an ihn abzuzahlen – es 60 

dürfte noch fünf bis sechs Jahre dauern –, mache ich die Sache un-
bedingt. Dann wird der große Schnitt gemacht. Vorläufig allerdings 
muss ich aufstehen, denn mein Zug fährt um fünf.‹ 

Und er sah zur Weckuhr hinüber, die auf dem Kasten tickte. 
›Himmlischer Vater!‹ dachte er. Es war halb sieben Uhr, und die 65 

Zeiger gingen ruhig vorwärts, es war sogar halb vorüber, es näherte 
sich schon drei Viertel. Sollte der Wecker nicht geläutet haben? 
Man sah vom Bett aus, dass er auf vier Uhr richtig eingestellt war; 
gewiss hatte er auch geläutet. Ja, aber war es möglich, dieses möbel-
erschütternde Läuten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja 70 

nicht geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester. Was aber sollte er 
jetzt tun? Der nächste Zug ging um sieben Uhr; um den einzuho-
len, hätte er sich unsinnig beeilen müssen, und die Kollektion war 
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noch nicht eingepackt, und er selbst fühlte sich durchaus nicht be-
sonders frisch und beweglich. Und selbst wenn er den Zug einholte, 75 

ein Donnerwetter des Chefs war nicht zu vermeiden, denn der Ge-
schäftsdiener hatte beim Fünfuhrzug gewartet und die Meldung von 
seiner Versäumnis längst erstattet. Er war eine Kreatur des Chefs, 
ohne Rückgrat und Verstand. Wie nun, wenn er sich krank melde-
te? Das wäre aber äußerst peinlich und verdächtig, denn Gregor war 80 

während seines fünfjährigen Dienstes noch nicht einmal krank ge-
wesen. Gewiss würde der Chef mit dem Krankenkassenarzt kom-
men, würde den Eltern wegen des faulen Sohnes Vorwürfe machen 
und alle Einwände durch den Hinweis auf den Krankenkassenarzt 
abschneiden, für den es ja überhaupt nur ganz gesunde, aber ar-85 

beitsscheue Menschen gibt. Und hätte er übrigens in diesem Falle 
so ganz unrecht? Gregor fühlte sich tatsächlich, abgesehen von einer 
nach dem langen Schlaf wirklich überflüssigen Schläfrigkeit, ganz 
wohl und hatte sogar einen besonders kräftigen Hunger. 

Als er dies alles in größter Eile überlegte, ohne sich ent|schließen 90 

zu können, das Bett zu verlassen – gerade schlug der Wecker drei 
Viertel sieben –, klopfte es vorsichtig an die Tür am Kopfende sei-
nes Bettes. »Gregor«, rief es – es war die Mutter –, »es ist drei Vier-
tel sieben. Wolltest du nicht wegfahren?« Die sanfte Stimme! Gre-
gor erschrak, als er seine antwortende Stimme hörte, die wohl un-95 

verkennbar seine frühere war, in die sich aber, wie von unten her, 
ein nicht zu unterdrückendes, schmerzliches Piepsen mischte, das 
die Worte förmlich nur im ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit 
beließ, um sie im Nachklang derart zu zerstören, dass man nicht 
wusste, ob man recht gehört hatte. Gregor hatte ausführlich antwor-100 

ten und alles erklären wollen, beschränkte sich aber bei diesen Um-
ständen darauf, zu sagen: »Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon 
auf.« Infolge der Holztür war die Veränderung in Gregors Stimme 
draußen wohl nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte sich mit 
dieser Erklärung und schlürfte davon. Aber durch das kleine Ge-105 

spräch waren die anderen Familienmitglieder darauf aufmerksam 
geworden, dass Gregor wider Erwarten noch zu Hause war, und 
schon klopfte an der einen Seitentür der Vater, schwach, aber mit 
der Faust. »Gregor, Gregor«, rief er, »was ist denn?« Und nach einer 
kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer Stimme: »Gregor! 110 
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Gregor!« An der anderen Seitentür aber klagte leise die Schwester: 
»Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du etwas?« Nach beiden Sei-
ten hin antwortete Gregor: »Bin schon fertig«, bemühte sich, durch 
die sorgfältigste Aussprache und durch Einschaltung von langen 
Pausen zwischen den einzelnen Worten seiner Stimme alles Auffal-115 

lende zu nehmen. Der Vater kehrte auch zu seinem Frühstück zu-
rück, die Schwester aber flüsterte: »Gregor, mach auf, ich beschwöre 
dich.« Gregor aber dachte gar nicht daran aufzumachen, sondern 
lobte die vom Reisen her übernommene Vorsicht, auch zu Hause 
alle Türen während der Nacht zu versperren. 120 

| Zunächst wollte er ruhig und ungestört aufstehen, sich anzie-
hen und vor allem frühstücken, und dann erst das Weitere überle-
gen, denn, das merkte er wohl, im Bett würde er mit dem Nach-
denken zu keinem vernünftigen Ende kommen. Er erinnerte sich, 
schon öfters im Bett irgendeinen vielleicht durch ungeschicktes Lie-125 

gen erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der sich 
dann beim Aufstehen als reine Einbildung herausstellte, und er war 
gespannt, wie sich seine heutigen Vorstellungen allmählich auflösen 
würden. Dass die Veränderung der Stimme nichts anderes war als 
der Vorbote einer tüchtigen Verkühlung, einer Berufskrankheit der 130 

Reisenden, daran zweifelte er nicht im geringsten. 
Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur 

ein wenig aufzublasen und sie fiel von selbst. Aber weiterhin wurde 
es schwierig, besonders weil er so ungemein breit war. Er hätte Ar-
me und Hände gebraucht, um sich aufzurichten, statt dessen aber 135 

hatte er nur die vielen Beinchen, die ununterbrochen in der ver-
schiedensten Bewegung waren und die er überdies nicht beherr-
schen konnte. Wollte er eines einmal einknicken, so war es das ers-
te, dass er sich streckte; und gelang es ihm endlich, mit diesem Bein 
das auszuführen, was er wollte, so arbeiteten inzwischen alle ande-140 

ren, wie freigelassen, in höchster, schmerzlicher Aufregung. »Nur 
sich nicht im Bett unnütz aufhalten«, sagte sich Gregor. 

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Körpers aus dem 
Bett hinauskommen, aber dieser untere Teil, den er übrigens noch 
nicht gesehen hatte und von dem er sich auch keine rechte Vorstel-145 

lung machen konnte, erwies sich als zu schwer beweglich; es ging so 
langsam; und als er schließlich, fast wild geworden, mit gesammel-
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ter Kraft, ohne Rücksicht sich vorwärtsstieß, hatte er die Richtung 
falsch gewählt, schlug an den unteren Bettpfosten heftig an, und der 
brennende Schmerz, den er empfand, belehrte ihn, dass gerade der 150 

untere Teil | seines Körpers augenblicklich vielleicht der empfind-
lichste war. 

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkörper aus dem Bett zu 
bekommen, und drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies 
gelang auch leicht, und trotz ihrer Breite und Schwere folgte 155 

schließlich die Körpermasse langsam der Wendung des Kopfes. 
Aber als er den Kopf endlich außerhalb des Bettes in der freien Luft 
hielt, bekam er Angst, weiter auf diese Weise vorzurücken, denn 
wenn er sich schließlich so fallen ließ, musste geradezu ein Wunder 
geschehen, wenn der Kopf nicht verletzt werden sollte. Und die Be-160 

sinnung durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlieren; lieber woll-
te er im Bett bleiben. 

Aber als er wieder nach gleicher Mühe aufseufzend so dalag wie 
früher, und wieder seine Beinchen womöglich noch ärger gegenei-
nander kämpfen sah und keine Möglichkeit fand, in diese Willkür 165 

Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte er sich wieder, dass er un-
möglich im Bett bleiben könne und dass es das Vernünftigste sei, 
alles zu opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung bestünde, sich 
dadurch vom Bett zu befreien. Gleichzeitig aber vergaß er nicht, 
sich zwischendurch daran zu erinnern, dass viel besser als verzweifel-170 

te Entschlüsse ruhige und ruhigste Überlegung sei. In solchen Au-
genblicken richtete er die Augen möglichst scharf auf das Fenster, 
aber leider war aus dem Anblick des Morgennebels, der sogar die 
andere Seite der engen Straße verhüllte, wenig Zuversicht und 
Munterkeit zu holen. »Schon sieben Uhr«, sagte er sich beim neuer-175 

lichen Schlagen des Weckers, »schon sieben Uhr und noch immer 
ein solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit schwa-
chem Atem, als erwarte er vielleicht von der völligen Stille die Wie-
derkehr der wirklichen und selbstverständlichen Verhältnisse. 

Dann aber sagte er sich: »Ehe es ein Viertel acht schlägt, muss 180 

ich unbedingt das Bett vollständig verlassen haben. Im übrigen 
| wird auch bis dahin jemand aus dem Geschäft kommen, um nach 
mir zu fragen, denn das Geschäft wird vor sieben Uhr geöffnet.« 
Und er machte sich nun daran, den Körper in seiner ganzen Länge 
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vollständig gleichmäßig aus dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn er 185 

sich auf diese Weise aus dem Bett fallen ließ, blieb der Kopf, den er 
beim Fall scharf heben wollte, voraussichtlich unverletzt. Der Rü-
cken schien hart zu sein; dem würde wohl bei dem Fall auf den 
Teppich nichts geschehen. Das größte Bedenken machte ihm die 
Rücksicht auf den lauten Krach, den es geben müsste und der wahr-190 

scheinlich hinter allen Türen wenn nicht Schrecken, so doch Be-
sorgnisse erregen würde. Das musste aber gewagt werden. 

Als Gregor schon zur Hälfte aus dem Bette ragte – die neue Me-
thode war mehr ein Spiel als eine Anstrengung, er brauchte immer 
nur ruckweise zu schaukeln –, fiel ihm ein, wie einfach alles wäre, 195 

wenn man ihm zu Hilfe käme. Zwei starke Leute – er dachte an 
seinen Vater und das Dienstmädchen – hätten vollständig genügt; 
sie hätten ihre Arme nur unter seinen gewölbten Rücken schieben, 
ihn so aus dem Bett schälen, sich mit der Last niederbeugen und 
dann bloß vorsichtig dulden müssen, dass er den Überschwung auf 200 

dem Fußboden vollzog, wo dann die Beinchen hoffentlich einen 
Sinn bekommen würden. Nun, ganz abgesehen davon, dass die Tü-
ren versperrt waren, hätte er wirklich um Hilfe rufen sollen? Trotz 
aller Not konnte er bei diesem Gedanken ein Lächeln nicht unter-
drücken. 205 

Schon war er so weit, dass er bei stärkerem Schaukeln kaum das 
Gleichgewicht noch erhielt, und sehr bald musste er sich nun end-
gültig entscheiden, denn es war in fünf Minuten ein Viertel acht, als 
es an der Wohnungstür läutete. »Das ist jemand aus dem Geschäft«, 
sagte er sich und erstarrte fast, während seine Beinchen nur desto 210 

eiliger tanzten. Einen Augenblick blieb alles still. »Sie öffnen nicht«, 
sagte sich Gregor, befangen in irgendeiner unsinnigen Hoffnung. 
Aber dann ging | natürlich wie immer das Dienstmädchen festen 
Schrittes zur Tür und öffnete. Gregor brauchte nur das erste Gruß-
wort des Besuchers zu hören und wusste schon, wer es war – der 215 

Prokurist selbst. Warum war nur Gregor dazu verurteilt, bei einer 
Firma zu dienen, wo man bei der kleinsten Versäumnis gleich den 
größten Verdacht fasste? Waren denn alle Angestellten samt und 
sonders Lumpen, gab es denn unter ihnen keinen treuen, ergebenen 
Menschen, der, wenn er auch nur ein paar Morgenstunden für das 220 

Geschäft nicht ausgenützt hatte, vor Gewissensbissen närrisch wur-
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de und geradezu nicht imstande war, das Bett zu verlassen? Genügte 
es wirklich nicht, einen Lehrjungen nachfragen zu lassen – wenn 
überhaupt diese Fragerei nötig war –, musste da der Prokurist selbst 
kommen, und musste dadurch der ganzen unschuldigen Familie ge-225 

zeigt werden, dass die Untersuchung dieser verdächtigen Angele-
genheit nur dem Verstand des Prokuristen anvertraut werden konn-
te? Und mehr infolge der Erregung, in welche Gregor durch diese 
Überlegungen versetzt wurde, als infolge eines richtigen Entschlus-
ses, schwang er sich mit aller Macht aus dem Bett. Es gab einen lau-230 

ten Schlag, aber ein eigentlicher Krach war es nicht. Ein wenig 
wurde der Fall durch den Teppich abgeschwächt, auch war der Rü-
cken elastischer, als Gregor gedacht hatte, daher kam der nicht gar 
so auffallende dumpfe Klang. Nur den Kopf hatte er nicht vorsich-
tig genug gehalten und ihn angeschlagen; er drehte ihn und rieb ihn 235 

an dem Teppich vor Ärger und Schmerz. 
»Da drin ist etwas gefallen«, sagte der Prokurist im Nebenzim-

mer links. Gregor suchte sich vorzustellen, ob nicht auch einmal 
dem Prokuristen etwas Ähnliches passieren könnte, wie heute ihm; 
die Möglichkeit dessen musste man doch eigentlich zugeben. Aber 240 

wie zur rohen Antwort auf diese Frage machte jetzt der Prokurist im 
Nebenzimmer ein paar bestimmte Schritte und ließ seine Lackstiefel 
knarren. Aus dem Nebenzimmer rechts flüsterte die Schwester, um 
Gregor zu | verständigen: »Gregor, der Prokurist ist da.« »Ich weiß«, 
sagte Gregor vor sich hin; aber so laut, dass es die Schwester hätte 245 

hören können, wagte er die Stimme nicht zu erheben. 
»Gregor«, sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, »der 

Herr Prokurist ist gekommen und erkundigt sich, warum du nicht 
mit dem Frühzug weggefahren bist. Wir wissen nicht, was wir ihm 
sagen sollen. Übrigens will er auch mit dir persönlich sprechen. Also 250 

bitte mach die Tür auf. Er wird die Unordnung im Zimmer zu ent-
schuldigen schon die Güte haben.« »Guten Morgen, Herr Samsa«, 
rief der Prokurist freundlich dazwischen. »Ihm ist nicht wohl«, sagte 
die Mutter zum Prokuristen, während der Vater noch an der Tür 
redete, »ihm ist nicht wohl, glauben Sie mir, Herr Prokurist. Wie 255 

würde denn Gregor sonst einen Zug versäumen! Der Junge hat ja 
nichts im Kopf als das Geschäft. Ich ärgere mich schon fast, dass er 
abends niemals ausgeht; jetzt war er doch acht Tage in der Stadt, 
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aber jeden Abend war er zu Hause. Da sitzt er bei uns am Tisch und 
liest still die Zeitung oder studiert Fahrpläne. Es ist schon eine Zer-260 

streuung für ihn, wenn er sich mit Laubsägearbeiten beschäftigt. Da 
hat er zum Beispiel im Laufe von zwei, drei Abenden einen kleinen 
Rahmen geschnitzt; Sie werden staunen, wie hübsch er ist; er hängt 
drin im Zimmer; Sie werden ihn gleich sehen, bis Gregor aufmacht. 
Ich bin übrigens glücklich, dass Sie da sind, Herr Prokurist; wir al-265 

lein hätten Gregor nicht dazu gebracht, die Tür zu öffnen; er ist so 
hartnäckig; und bestimmt ist ihm nicht wohl, trotzdem er es am 
Morgen geleugnet hat.« »Ich komme gleich«, sagte Gregor langsam 
und bedächtig und rührte sich nicht, um kein Wort der Gespräche 
zu verlieren. »Anders, gnädige Frau, kann ich es mir auch nicht er-270 

klären«, sagte der Prokurist, »hoffentlich ist es nichts Ernstes. Wenn 
ich auch andererseits sagen muss, dass wir Geschäftsleute – wie man 
will, leider oder glücklicherweise – ein leichtes Unwohlsein sehr oft 
aus geschäftlichen Rücksichten einfach überwinden | müssen.« »Also 
kann der Herr Prokurist schon zu dir hinein?« fragte der ungeduldi-275 

ge Vater und klopfte wiederum an die Tür. »Nein«, sagte Gregor. 
Im Nebenzimmer links trat eine peinliche Stille ein, im Neben-
zimmer rechts begann die Schwester zu schluchzen. 

Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie war 
wohl erst jetzt aus dem Bett aufgestanden und hatte noch gar nicht 280 

angefangen sich anzuziehen. Und warum weinte sie denn? Weil er 
nicht aufstand und den Prokuristen nicht hereinließ, weil er in Ge-
fahr war, den Posten zu verlieren, und weil dann der Chef die El-
tern mit den alten Forderungen wieder verfolgen würde? Das waren 
doch vorläufig wohl unnötige Sorgen. Noch war Gregor hier und 285 

dachte nicht im geringsten daran, seine Familie zu verlassen. Au-
genblicklich lag er wohl da auf dem Teppich, und niemand, der 
seinen Zustand gekannt hätte, hätte im Ernst von ihm verlangt, dass 
er den Prokuristen hereinlasse. Aber wegen dieser kleinen Unhöf-
lichkeit, für die sich ja später leicht eine passende Ausrede finden 290 

würde, konnte Gregor doch nicht gut sofort weggeschickt werden. 
Und Gregor schien es, dass es viel vernünftiger wäre, ihn jetzt in 
Ruhe zu lassen, statt ihn mit Weinen und Zureden zu stören. Aber 
es war eben die Ungewissheit, welche die anderen bedrängte und ihr 
Benehmen entschuldigte. 295 
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»Herr Samsa«, rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme, 
»was ist denn los? Sie verbarrikadieren sich da in Ihrem Zimmer, 
antworten bloß mit Ja und Nein, machen Ihren Eltern schwere, 
unnötige Sorgen und versäumen – dies nur nebenbei erwähnt – Ihre 
geschäftlichen Pflichten in einer eigentlich unerhörten Weise. Ich 300 

spreche hier im Namen Ihrer Eltern und Ihres Chefs und bitte Sie 
ganz ernsthaft um eine augenblickliche, deutliche Erklärung. Ich 
staune, ich staune. Ich glaubte Sie als einen ruhigen, vernünftigen 
Menschen zu kennen, und nun scheinen Sie plötzlich anfangen zu 
wollen, mit sonderba|ren Launen zu paradieren. Der Chef deutete 305 

mir zwar heute früh eine mögliche Erklärung für Ihre Versäumnis 
an – sie betraf das Ihnen seit kurzem anvertraute Inkasso –, aber ich 
legte wahrhaftig fast mein Ehrenwort dafür ein, dass diese Erklä-
rung nicht zutreffen könne. Nun aber sehe ich hier Ihren unbegreif-
lichen Starrsinn und verliere ganz und gar jede Lust, mich auch nur 310 

im geringsten für Sie einzusetzen. Und Ihre Stellung ist durchaus 
nicht die festeste. Ich hatte ursprünglich die Absicht, Ihnen das alles 
unter vier Augen zu sagen, aber da Sie mich hier nutzlos meine Zeit 
versäumen lassen, weiß ich nicht, warum es nicht auch Ihre Herren 
Eltern erfahren sollen. Ihre Leistungen in der letzten Zeit waren also 315 

sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit, um besondere 
Geschäfte zu machen, das erkennen wir an; aber eine Jahreszeit, um 
keine Geschäfte zu machen, gibt es überhaupt nicht, Herr Samsa, 
darf es nicht geben.« 

»Aber Herr Prokurist«, rief Gregor außer sich und vergaß in der 320 

Aufregung alles andere, »ich mache ja sofort, augenblicklich auf. Ein 
leichtes Unwohlsein, ein Schwindelanfall, haben mich verhindert 
aufzustehen. Ich liege noch jetzt im Bett. Jetzt bin ich aber schon 
wieder ganz frisch. Eben steige ich aus dem Bett. Nur einen kleinen 
Augenblick Geduld! Es geht noch nicht so gut, wie ich dachte. Es 325 

ist mir aber schon wohl. Wie das nur einen Menschen so überfallen 
kann! Noch gestern Abend war mir ganz gut, meine Eltern wissen es 
ja, oder besser, schon gestern Abend hatte ich eine kleine Vorah-
nung. Man hätte es mir ansehen müssen. Warum habe ich es nur 
im Geschäft nicht gemeldet! Aber man denkt eben immer, dass man 330 

die Krankheit ohne Zuhausebleiben überstehen wird. Herr Proku-
rist! Schonen Sie meine Eltern! Für alle die Vorwürfe, die Sie mir 
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jetzt machen, ist ja kein Grund; man hat mir ja davon auch kein 
Wort gesagt. Sie haben vielleicht die letzten Aufträge, die ich ge-
schickt habe, nicht gelesen. Übrigens, noch mit dem Achtuhrzug 335 

fahre ich | auf die Reise, die paar Stunden Ruhe haben mich gekräf-
tigt. Halten Sie sich nur nicht auf, Herr Prokurist; ich bin gleich 
selbst im Geschäft, und haben Sie die Güte, das zu sagen und mich 
dem Herrn Chef zu empfehlen!« 

Und während Gregor dies alles hastig ausstieß und kaum wusste, 340 

was er sprach, hatte er sich leicht, wohl infolge der im Bett bereits 
erlangten Übung, dem Kasten genähert und versuchte nun, an ihm 
sich aufzurichten. Er wollte tatsächlich die Tür aufmachen, tatsäch-
lich sich sehen lassen und mit dem Prokuristen sprechen; er war be-
gierig zu erfahren, was die anderen, die jetzt so nach ihm verlang-345 

ten, bei seinem Anblick sagen würden. Würden sie erschrecken, 
dann hatte Gregor keine Verantwortung mehr und konnte ruhig 
sein. Würden sie aber alles ruhig hinnehmen, dann hatte auch er 
keinen Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn er sich beeilte, 
um acht Uhr tatsächlich auf dem Bahnhof sein. Zuerst glitt er nun 350 

einige Male von dem glatten Kasten ab, aber endlich gab er sich ei-
nen letzten Schwung und stand aufrecht da; auf die Schmerzen im 
Unterleib achtete er gar nicht mehr, so sehr sie auch brannten. Nun 
ließ er sich gegen die Rückenlehne eines nahen Stuhles fallen, an 
deren Rändern er sich mit seinen Beinchen festhielt. Damit hatte er 355 

aber auch die Herrschaft über sich erlangt und verstummte, denn 
nun konnte er den Prokuristen anhören. 

»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?« fragte der Prokurist 
die Eltern, »er macht sich doch wohl nicht einen Narren aus uns?« 
»Um Gottes willen«, rief die Mutter schon unter Weinen, »er ist 360 

vielleicht schwerkrank, und wir quälen ihn. Grete! Grete!« schrie sie 
dann. »Mutter?« rief die Schwester von der anderen Seite. Sie ver-
ständigten sich durch Gregors Zimmer. »Du musst augenblicklich 
zum Arzt. Gregor ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du Gregor 
jetzt reden hören?« »Das war eine Tierstimme«, sagte der Prokurist, 365 

auffallend leise gegenüber dem Schreien der Mutter. »Anna! Anna!« 
rief der Va|ter durch das Vorzimmer in die Küche und klatschte in 
die Hände, »sofort einen Schlosser holen!« Und schon liefen die 
zwei Mädchen mit rauschenden Röcken durch das Vorzimmer – 
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wie hatte sich die Schwester denn so schnell angezogen? – und ris-370 

sen die Wohnungstüre auf. Man hörte gar nicht die Türe zuschla-
gen; sie hatten sie wohl offen gelassen, wie es in Wohnungen zu sein 
pflegt, in denen ein großes Unglück geschehen ist. 

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also 
seine Worte nicht mehr, trotzdem sie ihm genug klar, klarer als frü-375 

her, vorgekommen waren, vielleicht infolge der Gewöhnung des 
Ohres. Aber immerhin glaubte man nun schon daran, dass es mit 
ihm nicht ganz in Ordnung war, und war bereit, ihm zu helfen. Die 
Zuversicht und Sicherheit, mit welchen die ersten Anordnungen 
getroffen worden waren, taten ihm wohl. Er fühlte sich wieder ein-380 

bezogen in den menschlichen Kreis und erhoffte von beiden, vom 
Arzt und vom Schlosser, ohne sie eigentlich genau zu scheiden, 
großartige und überraschende Leistungen. Um für die sich nähern-
den entscheidenden Besprechungen eine möglichst klare Stimme zu 
bekommen, hustete er ein wenig ab, allerdings bemüht, dies ganz 385 

gedämpft zu tun, da möglicherweise auch schon dieses Geräusch 
anders als menschlicher Husten klang, was er selbst zu entscheiden 
sich nicht mehr getraute. Im Nebenzimmer war es inzwischen ganz 
still geworden. Vielleicht saßen die Eltern mit dem Prokuristen 
beim Tisch und tuschelten, vielleicht lehnten alle an der Türe und 390 

horchten. 
Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tür hin, ließ ihn 

dort los, warf sich gegen die Tür, hielt sich an ihr aufrecht – die 
Ballen seiner Beinchen hatten ein wenig Klebstoff – und ruhte sich 
dort einen Augenblick lang von der Anstrengung aus. Dann aber 395 

machte er sich daran, mit dem Mund den Schlüssel im Schloss um-
zudrehen. Es schien leider, dass er kei|ne eigentlichen Zähne hatte, 
– womit sollte er gleich den Schlüssel fassen? – aber dafür waren die 
Kiefer freilich sehr stark; mit ihrer Hilfe brachte er auch wirklich 
den Schlüssel in Bewegung und achtete nicht darauf, dass er sich 400 

zweifellos irgendeinen Schaden zufügte, denn eine braune Flüssig-
keit kam ihm aus dem Mund, floss über den Schlüssel und tropfte 
auf den Boden. »Hören Sie nur«, sagte der Prokurist im Neben-
zimmer, »er dreht den Schlüssel um.« Das war für Gregor eine gro-
ße Aufmunterung; aber alle hätten ihm zurufen sollen, auch der Va-405 

ter und die Mutter: ›Frisch, Gregor‹, hätten sie rufen sollen, ›immer 
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nur heran, fest an das Schloss heran!‹ Und in der Vorstellung, dass 
alle seine Bemühungen mit Spannung verfolgten, verbiss er sich mit 
allem, was er an Kraft aufbringen konnte, besinnungslos in den 
Schlüssel. Je nach dem Fortschreiten der Drehung des Schlüssels 410 

umtanzte er das Schloss; hielt sich jetzt nur noch mit dem Munde 
aufrecht, und je nach Bedarf hing er sich an den Schlüssel oder 
drückte ihn dann wieder nieder mit der ganzen Last seines Körpers. 
Der hellere Klang des endlich zurückschnappenden Schlosses er-
weckte Gregor förmlich. Aufatmend sagte er sich: ›Ich habe also den 415 

Schlosser nicht gebraucht‹, und legte den Kopf auf die Klinke, um 
die Türe gänzlich zu öffnen. 

Da er die Türe auf diese Weise öffnen musste, war sie eigentlich 
schon recht weit geöffnet, und er selbst noch nicht zu sehen. Er 
musste sich erst langsam um den einen Türflügel herumdrehen, und 420 

zwar sehr vorsichtig, wenn er nicht gerade vor dem Eintritt ins 
Zimmer plump auf den Rücken fallen wollte. Er war noch mit jener 
schwierigen Bewegung beschäftigt und hatte nicht Zeit, auf anderes 
zu achten, da hörte er schon den Prokuristen ein lautes »Oh!« aus-
stoßen – es klang, wie wenn der Wind saust – und nun sah er ihn 425 

auch, wie er, der der Nächste an der Türe war, die Hand gegen den 
offenen Mund drückte und langsam zurückwich, als vertreibe ihn 
eine un|sichtbare, gleichmäßig fortwirkende Kraft. Die Mutter – sie 
stand hier trotz der Anwesenheit des Prokuristen mit von der Nacht 
her noch aufgelösten, hoch sich sträubenden Haaren – sah zuerst 430 

mit gefalteten Händen den Vater an, ging dann zwei Schritte zu 
Gregor hin und fiel inmitten ihrer rings um sie herum sich ausbrei-
tenden Röcke nieder, das Gesicht ganz unauffindbar zu ihrer Brust 
gesenkt. Der Vater ballte mit feindseligem Ausdruck die Faust, als 
wolle er Gregor in sein Zimmer zurückstoßen, sah sich dann unsi-435 

cher im Wohnzimmer um, beschattete dann mit den Händen die 
Augen und weinte, dass sich seine mächtige Brust schüttelte. 

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich 
von innen an den festgeriegelten Türflügel, so dass sein Leib nur zur 
Hälfte und darüber der seitlich geneigte Kopf zu sehen war, mit 440 

dem er zu den anderen hinüberlugte. Es war inzwischen viel heller 
geworden; klar stand auf der anderen Straßenseite ein Ausschnitt 
des gegenüberliegenden, endlosen, grauschwarzen Hauses – es war 
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ein Krankenhaus – mit seinen hart die Front durchbrechenden re-
gelmäßigen Fenstern; der Regen fiel noch nieder, aber nur mit gro-445 

ßen, einzeln sichtbaren und förmlich auch einzelnweise auf die Erde 
hinuntergeworfenen Tropfen. Das Frühstücksgeschirr stand in 
überreicher Zahl auf dem Tisch, denn für den Vater war das Früh-
stück die wichtigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektüre ver-
schiedener Zeitungen stundenlang hinzog. Gerade an der gegen-450 

überliegenden Wand hing eine Photographie Gregors aus seiner 
Militärzeit, die ihn als Leutnant darstellte, wie er, die Hand am De-
gen, sorglos lächelnd, Respekt für seine Haltung und Uniform ver-
langte. Die Tür zum Vorzimmer war geöffnet, und man sah, da 
auch die Wohnungstür offen war, auf den Vorplatz der Wohnung 455 

hinaus und auf den Beginn der abwärts führenden Treppe. 
»Nun«, sagte Gregor und war sich dessen wohl bewusst, dass | er 

der einzige war, der die Ruhe bewahrt hatte, »ich werde mich gleich 
anziehen, die Kollektion zusammenpacken und wegfahren. Wollt 
ihr, wollt ihr mich wegfahren lassen? Nun, Herr Prokurist, Sie se-460 

hen, ich bin nicht starrköpfig und ich arbeite gern, das Reisen ist 
beschwerlich, aber ich könnte ohne das Reisen nicht leben. Wohin 
gehen Sie denn, Herr Prokurist? Ins Geschäft? Ja? Werden Sie alles 
wahrheitsgetreu berichten? Man kann im Augenblick unfähig sein 
zu arbeiten, aber dann ist gerade der richtige Zeitpunkt, sich an die 465 

früheren Leistungen zu erinnern und zu bedenken, dass man später, 
nach Beseitigung des Hindernisses, gewiss desto fleißiger und ge-
sammelter arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so sehr ver-
pflichtet, das wissen Sie doch recht gut. Andererseits habe ich die 
Sorge um meine Eltern und die Schwester. Ich bin in der Klemme, 470 

ich werde mich aber auch wieder herausarbeiten. Machen Sie es mir 
aber nicht schwieriger, als es schon ist. Halten Sie im Geschäft mei-
ne Partei! Man liebt den Reisenden nicht, ich weiß. Man denkt, er 
verdient ein Heidengeld und führt dabei ein schönes Leben. Man 
hat eben keine besondere Veranlassung, dieses Vorurteil besser zu 475 

durchdenken. Sie aber, Herr Prokurist, Sie haben eine besseren 
Überblick über die Verhältnisse als das sonstige Personal, ja sogar, 
ganz im Vertrauen gesagt, einen besseren Überblick als der Herr 
Chef selbst, der in seiner Eigenschaft als Unternehmer sich in sei-
nem Urteil leicht zuungunsten eines Angestellten beirren lässt. Sie 480 
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wissen auch sehr wohl, dass der Reisende, der fast das ganze Jahr 
außerhalb des Geschäftes ist, so leicht ein Opfer von Klatschereien, 
Zufälligkeiten und grundlosen Beschwerden werden kann, gegen 
die sich zu wehren ihm ganz unmöglich ist, da er von ihnen meis-
tens gar nichts erfährt und nur dann, wenn er erschöpft eine Reise 485 

beendet hat, zu Hause die schlimmen, auf ihre Ursachen hin nicht 
mehr zu durchschauenden Folgen am eigenen Leibe zu spüren be-
kommt. Herr Prokurist, | gehen Sie nicht weg, ohne mir ein Wort 
gesagt zu haben, das mir zeigt, dass Sie mir wenigstens zu einem 
kleinen Teil recht geben!« 490 

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten Gre-
gors abgewendet, und nur über die zuckende Schulter hinweg sah er 
mit aufgeworfenen Lippen nach Gregor zurück. Und während Gre-
gors Rede stand er keinen Augenblick still, sondern verzog sich, oh-
ne Gregor aus den Augen zu lassen, gegen die Tür, aber ganz all-495 

mählich, als bestehe ein geheimes Verbot, das Zimmer zu verlassen. 
Schon war er im Vorzimmer, und nach der plötzlichen Bewegung, 
mit der er zum letzten Mal den Fuß aus dem Wohnzimmer zog, 
hätte man glauben können, er habe sich soeben die Sohle verbrannt. 
Im Vorzimmer aber streckte er die rechte Hand weit von sich zur 500 

Treppe hin, als warte dort auf ihn eine geradezu überirdische Erlö-
sung. 

Gregor sah ein, dass er den Prokuristen in dieser Stimmung auf 
keinen Fall weggehen lassen dürfe, wenn dadurch seine Stellung im 
Geschäft nicht aufs äußerste gefährdet werden sollte. Die Eltern ver-505 

standen das alles nicht so gut; sie hatten sich in den langen Jahren 
die Überzeugung gebildet, dass Gregor in diesem Geschäft für sein 
Leben versorgt war, und hatten außerdem jetzt mit den augenblick-
lichen Sorgen so viel zu tun, dass ihnen jede Voraussicht abhanden 
gekommen war. Aber Gregor hatte diese Voraussicht. Der Prokurist 510 

musste gehalten, beruhigt, überzeugt und schließlich gewonnen 
werden; die Zukunft Gregors und seiner Familie hing doch davon 
ab! Wäre doch die Schwester hier gewesen! Sie war klug; sie hatte 
schon geweint, als Gregor noch ruhig auf dem Rücken lag. Und 
gewiss hätte der Prokurist, dieser Damenfreund, sich von ihr lenken 515 

lassen; sie hätte die Wohnungstür zugemacht und ihm im Vorzim-
mer den Schrecken ausgeredet. Aber die Schwester war eben nicht 
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da, Gregor selbst musste handeln. Und ohne daran zu denken, dass 
er seine gegenwärtigen Fähigkeiten, sich zu be|wegen, noch gar 
nicht kannte, ohne auch daran zu denken, dass seine Rede mögli-520 

cher – ja wahrscheinlicherweise wieder nicht verstanden worden 
war, verließ er den Türflügel; schob sich durch die Öffnung; wollte 
zum Prokuristen hingehen, der sich schon am Geländer des Vor-
platzes lächerlicherweise mit beiden Händen festhielt; fiel aber so-
fort, nach einem Halt suchend, mit einem kleinen Schrei auf seine 525 

vielen Beinchen nieder. Kaum war das geschehen, fühlte er zum ers-
ten Mal an diesem Morgen ein körperliches Wohlbehagen; die 
Beinchen hatten festen Boden unter sich; sie gehorchten vollkom-
men, wie er zu seiner Freude merkte; strebten sogar danach, ihn 
fortzutragen, wohin er wollte; und schon glaubte er, die endgültige 530 

Besserung alles Leidens stehe unmittelbar bevor. Aber im gleichen 
Augenblick, als er da schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar 
nicht weit von seiner Mutter entfernt, ihr gerade gegenüber auf dem 
Boden lag, sprang diese, die doch so ganz in sich versunken schien, 
mit einem Male in die Höhe, die Arme weit ausgestreckt, die Finger 535 

gespreizt, rief: »Hilfe, um Gottes willen, Hilfe!«, hielt den Kopf ge-
neigt, als wolle sie Gregor besser sehen, lief aber, im Widerspruch 
dazu, sinnlos zurück; hatte vergessen, dass hinter ihr der gedeckte 
Tisch stand; setzte sich, als sie bei ihm angekommen war, wie in 
Zerstreutheit, eilig auf ihn; und schien gar nicht zu merken, dass 540 

neben ihr aus der umgeworfenen großen Kanne der Kaffee in vol-
lem Strome auf den Teppich sich ergoss. 

»Mutter, Mutter«, sagte Gregor leise und sah zu ihr hinauf. Der 
Prokurist war ihm für einen Augenblick ganz aus dem Sinn ge-
kommen; dagegen konnte er sich nicht versagen, im Anblick des 545 

fließenden Kaffees mehrmals mit den Kiefern ins Leere zu schnap-
pen. Darüber schrie die Mutter neuerdings auf, flüchtete vom Tisch 
und fiel dem ihr entgegeneilenden Vater in die Arme. Aber Gregor 
hatte jetzt keine Zeit für seine Eltern; der Prokurist war schon auf 
der Treppe; das Kinn auf dem Ge|länder, sah er noch zum letzten 550 

Male zurück. Gregor nahm einen Anlauf, um ihn möglichst sicher 
einzuholen; der Prokurist musste etwas ahnen, denn er machte ei-
nen Sprung über mehrere Stufen und verschwand; »Hu!« aber schrie 
er noch, es klang durchs ganze Treppenhaus. Leider schien nun 
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auch diese Flucht des Prokuristen den Vater, der bisher verhältnis-555 

mäßig gefasst gewesen war, völlig zu verwirren, denn statt selbst 
dem Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der Ver-
folgung nicht zu hindern, packte er mit der Rechten den Stock des 
Prokuristen, den dieser mit Hut und Überzieher auf einem Sessel 
zurückgelassen hatte, holte mit der Linken eine große Zeitung vom 560 

Tisch und machte sich unter Füßestampfen daran, Gregor durch 
Schwenken des Stockes und der Zeitung in sein Zimmer zurückzu-
treiben. Kein Bitten Gregors half, kein Bitten wurde auch verstan-
den, er mochte den Kopf noch so demütig drehen, der Vater 
stampfte nur stärker mit den Füßen. Drüben hatte die Mutter trotz 565 

des kühlen Wetters ein Fenster aufgerissen, und hinausgelehnt 
drückte sie ihr Gesicht weit außerhalb des Fensters in ihre Hände. 
Zwischen Gasse und Treppenhaus entstand eine starke Zugluft, die 
Fenstervorhänge flogen auf, die Zeitungen auf dem Tische rausch-
ten, einzelne Blätter wehten über den Boden hin. Unerbittlich 570 

drängte der Vater und stieß Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun 
hatte aber Gregor noch gar keine Übung im Rückwärtsgehen, es 
ging wirklich sehr langsam. Wenn sich Gregor nur hätte umdrehen 
dürfen, er wäre gleich in seinem Zimmer gewesen, aber er fürchtete 
sich, den Vater durch die zeitraubende Umdrehung ungeduldig zu 575 

machen, und jeden Augenblick drohte ihm doch von dem Stock in 
des Vaters Hand der tödliche Schlag auf den Rücken oder auf den 
Kopf. Endlich aber blieb Gregor doch nichts anderes übrig, denn er 
merkte mit Entsetzen, dass er im Rückwärtsgehen nicht einmal die 
Richtung einzuhalten verstand; und so begann er, unter unaufhörli-580 

chen ängstlichen Sei|tenblicken nach dem Vater, sich nach Mög-
lichkeit rasch, in Wirklichkeit aber doch nur sehr langsam umzu-
drehen. Vielleicht merkte der Vater seinen guten Willen, denn er 
störte ihn hierbei nicht, sondern dirigierte sogar hie und da die 
Drehbewegung von der Ferne mit der Spitze seines Stockes. Wenn 585 

nur nicht dieses unerträgliche Zischen des Vaters gewesen wäre! 
Gregor verlor darüber ganz den Kopf. Er war schon fast ganz um-
gedreht, als er sich, immer auf dieses Zischen horchend, sogar irrte 
und sich wieder ein Stück zurückdrehte. Als er aber endlich glück-
lich mit dem Kopf vor der Türöffnung war, zeigte es sich, dass sein 590 

Körper zu breit war, um ohne weiteres durchzukommen. Dem Va-
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ter fiel es natürlich in seiner gegenwärtigen Verfassung auch nicht 
entfernt ein, etwa den anderen Türflügel zu öffnen, um für Gregor 
einen genügenden Durchgang zu schaffen. Seine fixe Idee war bloß, 
dass Gregor so rasch als möglich in sein Zimmer müsse. Niemals 595 

hätte er auch die umständlichen Vorbereitungen gestattet, die Gre-
gor brauchte, um sich aufzurichten und vielleicht auf diese Weise 
durch die Tür zu kommen. Vielmehr trieb er, als gäbe es kein Hin-
dernis, Gregor jetzt unter besonderem Lärm vorwärts; es klang 
schon hinter Gregor gar nicht mehr wie die Stimme bloß eines ein-600 

zigen Vaters; nun gab es wirklich keinen Spaß mehr, und Gregor 
drängte sich – geschehe was wolle – in die Tür. Die eine Seite seines 
Körpers hob sich, er lag schief in der Türöffnung, seine eine Flanke 
war ganz wundgerieben, an der weißen Tür blieben hässliche Fle-
cken, bald steckte er fest und hätte sich allein nicht mehr rühren 605 

können, die Beinchen auf der einen Seite hingen zitternd oben in 
der Luft, die auf der anderen waren schmerzhaft zu Boden gedrückt 
– da gab ihm der Vater von hinten einen jetzt wahrhaftig erlösen-
den starken Stoß, und er flog, heftig blutend, weit in sein Zimmer 
hinein. Die Tür wurde noch mit dem Stock zugeschlagen, dann war 610 

es endlich still. 

| II 
Erst in der Abenddämmerung erwachte Gregor aus seinem schwe-
ren ohnmachtsähnlichen Schlaf. Er wäre gewiss nicht viel später 
auch ohne Störung erwacht, denn er fühlte sich genügend ausgeruht 
und ausgeschlafen, doch schien es ihm, als hätte ihn ein flüchtiger 615 

Schritt und ein vorsichtiges Schließen der zum Vorzimmer führen-
den Tür geweckt. Der Schein der elektrischen Straßenlampen lag 
bleich hier und da auf der Zimmerdecke und auf den höheren Tei-
len der Möbel, aber unten bei Gregor war es finster. Langsam schob 
er sich, noch ungeschickt mit seinen Fühlern tastend, die er erst 620 

jetzt schätzen lernte, zur Türe hin, um nachzusehen, was dort ge-
schehen war. Seine linke Seite schien eine einzige lange, unange-
nehm spannende Narbe, und er musste auf seinen zwei Beinreihen 
regelrecht hinken. Ein Beinchen war übrigens im Laufe der vormit-
tägigen Vorfalle schwer verletzt worden – es war fast ein Wunder, 625 

dass nur eines verletzt worden war – und schleppte leblos nach. 
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Erst bei der Tür merkte er, was ihn dorthin eigentlich gelockt 
hatte; es war der Geruch von etwas Essbarem gewesen. Denn dort 
stand ein Napf mit süßer Milch gefüllt, in der kleine Schnitten von 
Weißbrot schwammen. Fast hätte er vor Freude gelacht, denn er 630 

hatte noch größeren Hunger als am Morgen, und gleich tauchte er 
seinen Kopf fast bis über die Augen in die Milch hinein. Aber bald 
zog er ihn enttäuscht wieder zurück; nicht nur, dass ihm das Essen 
wegen seiner heiklen linken Seite Schwierigkeiten machte – und er 
konnte nur essen, wenn der ganze Körper schnaufend mitarbeitete –635 

, so schmeckte ihm überdies die Milch, die sonst sein Lieblingsge-
tränk war, und die ihm gewiss die Schwester deshalb hereingestellt 
hatte, gar nicht, ja er wandte sich fast mit Widerwillen von dem 
Napf ab und kroch in die Zimmermitte zurück. 

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Türspalte sah, | das 640 

Gas angezündet, aber während sonst zu dieser Tageszeit der Vater 
seine nachmittags erscheinende Zeitung der Mutter und manchmal 
auch der Schwester mit erhobener Stimme vorzulesen pflegte, hörte 
man jetzt keinen Laut. Nun, vielleicht war dieses Vorlesen, von dem 
ihm die Schwester immer erzählte und schrieb, in der letzten Zeit 645 

überhaupt aus der Übung gekommen. Aber auch ringsherum war es 
so still, trotzdem doch gewiss die Wohnung nicht leer war. ›Was für 
ein stilles Leben die Familie doch führte‹, sagte sich Gregor und 
fühlte, während er starr vor sich ins Dunkle sah, einen großen Stolz 
darüber, dass er seinen Eltern und seiner Schwester ein solches Le-650 

ben in einer so schönen Wohnung hatte verschaffen können. Wie 
aber, wenn jetzt alle Ruhe, aller Wohlstand, alle Zufriedenheit ein 
Ende mit Schrecken nehmen sollten? Um sich nicht in solche Ge-
danken zu verlieren, setzte sich Gregor lieber in Bewegung und 
kroch im Zimmer auf und ab. 655 

Einmal während des langen Abends wurde die eine Seitentür 
und einmal die andere bis zu einer kleinen Spalte geöffnet und rasch 
wieder geschlossen; jemand hatte wohl das Bedürfnis hereinzu-
kommen, aber auch wieder zu viele Bedenken. Gregor machte nun 
unmittelbar bei der Wohnzimmertür halt, entschlossen, den zö-660 

gernden Besucher doch irgendwie hereinzubringen oder doch we-
nigstens zu erfahren, wer es sei; aber nun wurde die Tür nicht mehr 
geöffnet und Gregor wartete vergebens. Früh, als die Türen ver-
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sperrt waren, hatten alle zu ihm hereinkommen wollen, jetzt, da er 
die eine Tür geöffnet hatte und die anderen offenbar während des 665 

Tages geöffnet worden waren, kam keiner mehr, und die Schlüssel 
steckten nun auch von außen. 

Spät erst in der Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer ausge-
löscht, und nun war leicht festzustellen, dass die Eltern und die 
Schwester so lange wachgeblieben waren, denn wie man genau hö-670 

ren konnte, entfernten sich jetzt alle drei auf den Fuß|spitzen. Nun 
kam gewiss bis zum Morgen niemand mehr zu Gregor herein; er 
hatte also eine lange Zeit, um ungestört zu überlegen, wie er sein 
Leben jetzt neu ordnen sollte. Aber das hohe freie Zimmer, in dem 
er gezwungen war, flach auf dem Boden zu liegen, ängstigte ihn, 675 

ohne dass er die Ursache herausfinden konnte, denn es war ja sein 
seit fünf Jahren von ihm bewohntes Zimmer – und mit einer halb 
unbewussten Wendung und nicht ohne eine leichte Scham eilte er 
unter das Kanapee, wo er sich, trotzdem sein Rücken ein wenig ge-
drückt wurde und trotzdem er den Kopf nicht mehr erheben konn-680 

te, gleich sehr behaglich fühlte und nur bedauerte, dass sein Körper 
zu breit war, um vollständig unter dem Kanapee untergebracht zu 
werden. 

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im Halbschlaf, 
aus dem ihn der Hunger immer wieder aufschreckte, verbrachte, 685 

zum Teil aber in Sorgen und undeutlichen Hoffnungen, die aber 
alle zu dem Schlusse führten, dass er sich vorläufig ruhig verhalten 
und durch Geduld und größte Rücksichtnahme der Familie die 
Unannehmlichkeiten erträglich machen müsse, die er ihr in seinem 
gegenwärtigen Zustand nun einmal zu verursachen gezwungen war. 690 

Schon am frühen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte Gregor 
Gelegenheit, die Kraft seiner eben gefassten Entschlüsse zu prüfen, 
denn vom Vorzimmer her öffnete die Schwester, fast völlig angezo-
gen, die Tür und sah mit Spannung herein. Sie fand ihn nicht 
gleich, aber als sie ihn unter dem Kanapee bemerkte – Gott, er 695 

musste doch irgendwo sein, er hatte doch nicht wegfliegen können 
–, erschrak sie so sehr, dass sie, ohne sich beherrschen zu können, 
die Tür von außen wieder zuschlug. Aber als bereue sie ihr Beneh-
men, öffnete sie die Tür sofort wieder und trat, als sei sie bei einem 
Schwerkranken oder gar bei einem Fremden, auf den Fußspitzen 700 
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herein. Gregor hatte den Kopf bis knapp zum Rande des Kanapees 
vorge|schoben und beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken würde, 
dass er die Milch stehengelassen hatte, und zwar keineswegs aus 
Mangel an Hunger, und ob sie eine andere Speise hereinbringen 
würde, die ihm besser entsprach? Täte sie es nicht von selbst, er 705 

wollte lieber verhungern, als sie darauf aufmerksam machen, trotz-
dem es ihn eigentlich ungeheuer drängte, unterm Kanapee vorzu-
schießen, sich der Schwester zu Füßen zu werfen und sie um irgend 
etwas Gutes zum Essen zu bitten. Aber die Schwester bemerkte so-
fort mit Verwunderung den noch vollen Napf, aus dem nur ein we-710 

nig Milch ringsherum verschüttet war, sie hob ihn gleich auf, zwar 
nicht mit den bloßen Händen, sondern mit einem Fetzen, und trug 
ihn hinaus. Gregor war äußerst neugierig, was sie zum Ersatze brin-
gen würde, und er machte sich die verschiedensten Gedanken dar-
über. Niemals aber hätte er erraten können, was die Schwester in 715 

ihrer Güte wirklich tat. Sie brachte ihm, um seinen Geschmack zu 
prüfen, eine ganze Auswahl, alles auf einer alten Zeitung ausge-
breitet. Da war altes halbverfaultes Gemüse; Knochen vom Nacht-
mahl her, die von festgewordener weißer Soße umgeben waren; ein 
paar Rosinen und Mandeln; ein Käse, den Gregor vor zwei Tagen 720 

für ungenießbar erklärt hatte; ein trockenes Brot, ein mit Butter be-
schmiertes Brot und ein mit Butter beschmiertes und gesalzenes 
Brot. Außerdem stellte sie zu dem allen noch den wahrscheinlich 
ein für allemal für Gregor bestimmten Napf, in den sie Wasser ge-
gossen hatte. Und aus Zartgefühl, da sie wusste, dass Gregor vor ihr 725 

nicht essen würde, entfernte sie sich eiligst und drehte sogar den 
Schlüssel um, damit nur Gregor merken könne, dass er es sich so 
behaglich machen dürfe, wie er wolle. Gregors Beinchen schwirrten, 
als es jetzt zum Essen ging. Seine Wunden mussten übrigens auch 
schon vollständig geheilt sein, er fühlte keine Behinderung mehr, er 730 

staunte darüber und dachte daran, wie er vor mehr als einem Monat 
sich mit dem Messer ganz | wenig in den Finger geschnitten, und 
wie ihm diese Wunde noch vorgestern genug weh getan hatte. ›Soll-
te ich jetzt weniger Feingefühl haben?‹ dachte er und saugte schon 
gierig an dem Käse, zu dem es ihn vor allen anderen Speisen sofort 735 

und nachdrücklich gezogen hatte. Rasch hintereinander und mit 
vor Befriedigung tränenden Augen verzehrte er den Käse, das Ge-

 

92 

93 



 

1.1 21 

müse und die Soße; die frischen Speisen dagegen schmeckten ihm 
nicht, er konnte nicht einmal ihren Geruch vertragen und schleppte 
sogar die Sachen, die er essen wollte, ein Stückchen weiter weg. Er 740 

war schon längst mit allem fertig und lag nur noch faul auf der glei-
chen Stelle, als die Schwester zum Zeichen, dass er sich zurückzie-
hen solle, langsam den Schlüssel umdrehte. Das schreckte ihn sofort 
auf, trotzdem er schon fast schlummerte, und er eilte wieder unter 
das Kanapee. Aber es kostete ihn große Selbstüberwindung, auch 745 

nur die kurze Zeit, während welcher die Schwester im Zimmer war, 
unter dem Kanapee zu bleiben, denn von dem reichlichen Essen 
hatte sich sein Leib ein wenig gerundet und er konnte dort in der 
Enge kaum atmen. Unter kleinen Erstickungsanfällen sah er mit 
etwas hervorgequollenen Augen zu, wie die nichtsahnende Schwes-750 

ter mit einem Besen nicht nur die Überbleibsel zusammenkehrte, 
sondern selbst die von Gregor gar nicht berührten Speisen, als seien 
also auch diese nicht mehr zu gebrauchen, und wie sie alles hastig in 
einen Kübel schüttete, den sie mit einem Holzdeckel schloss, wo-
rauf sie alles hinaustrug. Kaum hatte sie sich umgedreht, zog sich 755 

schon Gregor unter dem Kanapee hervor und streckte und blähte 
sich. 

Auf diese Weise bekam nun Gregor täglich sein Essen, einmal 
am Morgen, wenn die Eltern und das Dienstmädchen noch schlie-
fen, das zweite Mal nach dem allgemeinen Mittagessen, denn dann 760 

schliefen die Eltern gleichfalls noch ein Weilchen, und das Dienst-
mädchen wurde von der Schwester mit irgendeiner Besorgung weg-
geschickt. Gewiss wollten auch | sie nicht, dass Gregor verhungere, 
aber vielleicht hätten sie es nicht ertragen können, von seinem Essen 
mehr als durch Hörensagen zu erfahren, vielleicht wollte die 765 

Schwester ihnen auch eine möglicherweise nur kleine Trauer erspa-
ren, denn tatsächlich litten sie ja gerade genug. 

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag den Arzt 
und den Schlosser wieder aus der Wohnung geschafft hatte, konnte 
Gregor gar nicht erfahren, denn da er nicht verstanden wurde, 770 

dachte niemand daran, auch die Schwester nicht, dass er die ande-
ren verstehen könne, und so musste er sich, wenn die Schwester in 
seinem Zimmer war, damit begnügen, nur hier und da ihre Seufzer 
und Anrufe der Heiligen zu hören. Erst später, als sie sich ein wenig 
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an alles gewöhnt hatte – von vollständiger Gewöhnung konnte na-775 

türlich niemals die Rede sein –, erhaschte Gregor manchmal eine 
Bemerkung, die freundlich gemeint war oder so gedeutet werden 
konnte. »Heute hat es ihm aber geschmeckt«, sagte sie, wenn Gre-
gor unter dem Essen tüchtig aufgeräumt hatte, während sie im ge-
genteiligen Fall, der sich allmählich immer häufiger wiederholte, 780 

fast traurig zu sagen pflegte: »Nun ist wieder alles stehen geblieben.« 
Während aber Gregor unmittelbar keine Neuigkeit erfahren 

konnte, erhorchte er manches aus den Nebenzimmern, und wo er 
nur einmal Stimmen hörte, lief er gleich zu der betreffenden Tür 
und drückte sich mit ganzem Leib an sie. Besonders in der ersten: 785 

Zeit gab es kein Gespräch, das nicht irgendwie, wenn auch nur im 
geheimen, von ihm handelte. Zwei Tage lang waren bei allen Mahl-
zeiten Beratungen darüber zu hören, wie man sich jetzt verhalten 
solle; aber auch zwischen den Mahlzeiten sprach man über das glei-
che Thema, denn immer waren zumindest zwei Familienmitglieder 790 

zu Hause, da wohl niemand allein zu Hause bleiben wollte und 
man die Wohnung doch auf keinen Fall gänzlich verlassen konnte. 
Auch hat|te das Dienstmädchen gleich am ersten Tag – es war nicht 
ganz klar, was und wie viel sie von dem Vorgefallenen wusste – 
kniefällig die Mutter gebeten, sie sofort zu entlassen, und als sie sich 795 

eine Viertelstunde danach verabschiedete, dankte sie für die Entlas-
sung unter Tränen, wie für die größte Wohltat, die man ihr erwie-
sen hatte, und gab, ohne dass man es von ihr verlangte, einen fürch-
terlichen Schwur ab, niemandem auch nur das Geringste zu verra-
ten. 800 

Nun musste die Schwester im Verein mit der Mutter auch ko-
chen; allerdings machte das nicht viel Mühe, denn man aß fast 
nichts. Immer wieder hörte Gregor, wie der eine den anderen ver-
gebens zum Essen aufforderte und keine andere Antwort bekam, als: 
»Danke, ich habe genug« oder etwas Ähnliches. Getrunken wurde 805 

vielleicht auch nichts. Öfters fragte die Schwester den Vater, ob er 
Bier haben wolle, und herzlich erbot sie sich, es selbst zu holen, und 
als der Vater schwieg, sagte sie, um ihm jedes Bedenken zu nehmen, 
sie könne auch die Hausmeisterin darum schicken, aber dann sagte 
der Vater schließlich ein großes »Nein«, und es wurde nicht mehr 810 

davon gesprochen. 
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Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater die ganzen 
Vermögensverhältnisse und Aussichten sowohl der Mutter, als auch 
der Schwester dar. Hie und da stand er vom Tische auf und holte 
aus seiner kleinen Wertheimkassa, die er aus dem vor fünf Jahren 815 

erfolgten Zusammenbruch seines Geschäftes gerettet hatte, irgend-
einen Beleg oder irgendein Vormerkbuch. Man hörte, wie er das 
komplizierte Schloss aufsperrte und nach Entnahme des Gesuchten 
wieder verschloss. Diese Erklärungen des Vaters waren zum Teil das 
erste Erfreuliche, was Gregor seit seiner Gefangenschaft zu hören 820 

bekam. Er war der Meinung gewesen, dass dem Vater von jenem 
Geschäft her nicht das Geringste übriggeblieben war, zumindest 
hatte ihm der Vater nichts Gegenteiliges gesagt, und Gregor aller-
dings | hatte ihn auch nicht darum gefragt. Gregors Sorge war da-
mals nur gewesen, alles daranzusetzen, um die Familie das geschäft-825 

liche Unglück, das alle in eine vollständige Hoffnungslosigkeit ge-
bracht hatte, möglichst rasch vergessen zu lassen. Und so hatte er 
damals mit ganz besonderem Feuer zu arbeiten angefangen und war 
fast über Nacht aus einem kleinen Kommis ein Reisender gewor-
den, der natürlich ganz andere Möglichkeiten des Geldverdienens 830 

hatte, und dessen Arbeitserfolge sich sofort in Form der Provision 
zu Bargeld verwandelten, das der erstaunten und beglückten Familie 
zu Hause auf den Tisch gelegt werden konnte. Es waren schöne 
Zeiten gewesen, und niemals nachher hatten sie sich, wenigstens in 
diesem Glanze, wiederholt, trotzdem Gregor später so viel Geld 835 

verdiente, dass er den Aufwand der ganzen Familie zu tragen im-
stande war und auch trug. Man hatte sich eben daran gewöhnt, so-
wohl die Familie als auch Gregor, man nahm das Geld dankbar an, 
er lieferte es gern ab, aber eine besondere Wärme wollte sich nicht 
mehr ergeben. Nur die Schwester war Gregor doch noch nahe ge-840 

blieben, und es war sein geheimer Plan, sie, die zum Unterschied 
von Gregor Musik sehr liebte und rührend Violine zu spielen ver-
stand, nächstes Jahr, ohne Rücksicht auf die großen Kosten, die das 
verursachen musste, und die man schon auf andere Weise herein-
bringen würde, auf das Konservatorium zu schicken. Öfters wäh-845 

rend der kurzen Aufenthalte Gregors in der Stadt wurde in den Ge-
sprächen mit der Schwester das Konservatorium erwähnt, aber im-
mer nur als schöner Traum, an dessen Verwirklichung nicht zu 
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denken war, und die Eltern hörten nicht einmal diese unschuldigen 
Erwähnungen gern; aber Gregor dachte sehr bestimmt daran und 850 

beabsichtigte, es am Weihnachtsabend feierlich zu erklären. 
Solche in seinem gegenwärtigen Zustand ganz nutzlose Gedan-

ken gingen ihm durch den Kopf, während er dort aufrecht an der 
Türe klebte und horchte. Manchmal konnte er vor allge|meiner 
Müdigkeit gar nicht mehr zuhören und ließ den Kopf nachlässig 855 

gegen die Tür schlagen, hielt ihn aber sofort wieder fest, denn selbst 
das kleine Geräusch, das er damit verursacht hatte, war nebenan ge-
hört worden und hatte alle verstummen lassen. »Was er nur wieder 
treibt«, sagte der Vater nach einer Weile, offenbar zur Türe hinge-
wendet, und dann erst wurde das unterbrochene Gespräch allmäh-860 

lich wieder aufgenommen. 
Gregor erfuhr nun zur Genüge – denn der Vater pflegte sich in 

seinen Erklärungen öfters zu wiederholen, teils, weil er selbst sich 
mit diesen Dingen schon lange nicht beschäftigt hatte, teils auch, 
weil die Mutter nicht alles gleich beim ersten Mal verstand –, dass 865 

trotz allen Unglücks ein allerdings ganz kleines Vermögen aus der 
alten Zeit noch vorhanden war, das die nicht angerührten Zinsen in 
der Zwischenzeit ein wenig hatten anwachsen lassen. Außerdem 
aber war das Geld, das Gregor allmonatlich nach Hause gebracht 
hatte – er selbst hatte nur ein paar Gulden für sich behalten –, nicht 870 

vollständig aufgebraucht worden und hatte sich zu einem kleinen 
Kapital angesammelt. Gregor, hinter seiner Türe, nickte eifrig, er-
freut über diese unerwartete Vorsicht und Sparsamkeit. Eigentlich 
hätte er ja mit diesen überschüssigen Geldern die Schuld des Vaters 
gegenüber dem Chef weiter abgetragen haben können, und jener 875 

Tag, an dem er diesen Posten hätte loswerden können, wäre weit 
näher gewesen, aber jetzt war es zweifellos besser so, wie es der Vater 
eingerichtet hatte. 

Nun genügte dieses Geld aber ganz und gar nicht, um die Fami-
lie etwa von den Zinsen leben zu lassen; es genügte vielleicht, um 880 

die Familie ein, höchstens zwei Jahre zu erhalten, mehr war es nicht. 
Es war also bloß eine Summe, die man eigentlich nicht angreifen 
durfte, und die für den Notfall zurückgelegt werden musste; das 
Geld zum Leben aber musste man verdienen. Nun war aber der Va-
ter ein zwar gesunder, aber alter Mann, der schon fünf Jahre nichts 885 
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gearbeitet hatte und sich | jedenfalls nicht viel zutrauen durfte; er 
hatte in diesen fünf Jahren, welche die ersten Ferien seines mühe-
vollen und doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett angesetzt und 
war dadurch recht schwerfällig geworden. Und die alte Mutter sollte 
nun vielleicht Geld verdienen, die an Asthma litt, der eine Wande-890 

rung durch die Wohnung schon Anstrengung verursachte, und die 
jeden zweiten Tag in Atembeschwerden auf dem Sofa beim offenen 
Fenster verbrachte? Und die Schwester sollte Geld verdienen, die 
noch ein Kind war mit ihren siebzehn Jahren, und der ihre bisherige 
Lebensweise so sehr zu gönnen war, die daraus bestanden hatte, sich 895 

nett zu kleiden, lange zu schlafen, in der Wirtschaft mitzuhelfen, an 
ein paar bescheidenen Vergnügungen sich zu beteiligen und vor al-
lem Violine zu spielen? Wenn die Rede auf diese Notwendigkeit des 
Geldverdienens kam, ließ zuerst immer Gregor die Türe los und 
warf sich auf das neben der Tür befindliche kühle Ledersofa, denn 900 

ihm war ganz heiß vor Beschämung und Trauer. 
Oft lag er dort die ganzen langen Nächte über, schlief keinen 

Augenblick und scharrte nur stundenlang auf dem Leder. Oder er 
scheute nicht die Mühe, einen Sessel zum Fenster zu schieben, dann 
die Fensterbrüstung hinaufzukriechen und, in den Sessel gestemmt, 905 

sich ans Fenster zu lehnen, offenbar nur in irgendeiner Erinnerung 
an das Befreiende, das früher für ihn darin gelegen war, aus dem 
Fenster zu schauen. Denn tatsächlich sah er von Tag zu Tag die 
auch nur ein wenig entfernten Dinge immer undeutlicher; das ge-
genüberliegende Krankenhaus, dessen nur allzu häufigen Anblick er 910 

früher verflucht hatte, bekam er überhaupt nicht mehr zu Gesicht, 
und wenn er nicht genau gewusst hätte, dass er in der stillen, aber 
völlig städtischen Charlottenstraße wohnte, hätte er glauben kön-
nen, von seinem Fenster aus in eine Einöde zu schauen, in welcher 
der graue Himmel und die graue Erde ununterscheidbar sich verei-915 

nigten. Nur zweimal hatte die aufmerksame Schwester | sehen müs-
sen, dass der Sessel beim Fenster stand, als sie schon jedesmal, 
nachdem sie das Zimmer aufgeräumt hatte, den Sessel wieder genau 
zum Fenster hinschob, ja sogar von nun ab den inneren Fensterflü-
gel offen ließ. 920 

Hätte Gregor nur mit der Schwester sprechen und ihr für alles 
danken können, was sie für ihn machen musste, er hätte ihre Diens-
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te leichter ertragen; so aber litt er darunter. Die Schwester suchte 
freilich die Peinlichkeit des Ganzen möglichst zu verwischen, und je 
längere Zeit verging, desto besser gelang es ihr natürlich auch, aber 925 

auch Gregor durchschaute mit der Zeit alles viel genauer. Schon ihr 
Eintritt war für ihn schrecklich. Kaum war sie eingetreten, lief sie, 
ohne sich Zeit zu nehmen, die Türe zu schließen, so sehr sie sonst 
darauf achtete, jedem den Anblick von Gregors Zimmer zu erspa-
ren, geradewegs zum Fenster und riss es, als ersticke sie fast, mit 930 

hastigen Händen auf, blieb auch, selbst wenn es noch so kalt war, 
ein Weilchen beim Fenster und atmete tief. Mit diesem Laufen und 
Lärmen erschreckte sie Gregor täglich zweimal; die ganze Zeit über 
zitterte er unter dem Kanapee und wusste doch sehr gut, dass sie ihn 
gewiss gerne damit verschont hätte, wenn es ihr nur möglich gewe-935 

sen wäre, sich in einem Zimmer, in dem sich Gregor befand, bei 
geschlossenem Fenster aufzuhalten. 

Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors Verwandlung 
vergangen, und es war doch schon für die Schwester kein besonde-
rer Grund mehr, über Gregors Aussehen in Erstaunen zu geraten, 940 

kam sie ein wenig früher als sonst und traf Gregor noch an, wie er, 
unbeweglich und so recht zum Erschrecken aufgestellt, aus dem 
Fenster schaute. Es wäre für Gregor nicht unerwartet gewesen, 
wenn sie nicht eingetreten wäre, da er sie durch seine Stellung ver-
hinderte, sofort das Fenster zu öffnen, aber sie trat nicht nur nicht 945 

ein, sie fuhr sogar zurück und schloss die Tür; ein Fremder hätte 
geradezu denken können, Gregor habe ihr aufgelauert und habe sie 
beißen wollen. Gre|gor versteckte sich natürlich sofort unter dem 
Kanapee, aber er musste bis zum Mittag warten, ehe die Schwester 
wiederkam, und sie schien viel unruhiger als sonst. Er erkannte dar-950 

aus, dass ihr sein Anblick noch immer unerträglich war und ihr 
auch weiterhin unerträglich bleiben müsse, und dass sie sich wohl 
sehr überwinden musste, vor dem Anblick auch nur der kleinen 
Partie seines Körpers nicht davonzulaufen, mit der er unter dem 
Kanapee hervorragte. Um ihr auch diesen Anblick zu ersparen, trug 955 

er eines Tages auf seinem Rücken – er brauchte zu dieser Arbeit vier 
Stunden – das Leintuch auf das Kanapee und ordnete es in einer 
solchen Weise an, dass er nun gänzlich verdeckt war, und dass die 
Schwester, selbst wenn sie sich bückte, ihn nicht sehen konnte. Wä-
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re dieses Leintuch ihrer Meinung nach nicht nötig gewesen, dann 960 

hätte sie es ja entfernen können, denn dass es nicht zum Vergnügen 
Gregors gehören konnte, sich so ganz und gar abzusperren, war 
doch klar genug, aber sie ließ das Leintuch, so wie es war, und Gre-
gor glaubte sogar einen dankbaren Blick erhascht zu haben, als er 
einmal mit dem Kopf vorsichtig das Leintuch ein wenig lüftete, um 965 

nachzusehen, wie die Schwester die neue Einrichtung aufnahm. 
In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern nicht über 

sich bringen, zu ihm hereinzukommen, und er hörte oft, wie sie die 
jetzige Arbeit der Schwester völlig anerkannten, während sie sich 
bisher häufig über die Schwester geärgert hatten, weil sie ihnen als 970 

ein etwas nutzloses Mädchen erschienen war. Nun aber warteten oft 
beide, der Vater und die Mutter, vor Gregors Zimmer, während die 
Schwester dort aufräumte, und kaum war sie herausgekommen, 
musste sie ganz genau erzählen, wie es in dem Zimmer aussah, was 
Gregor gegessen hatte, wie er sich diesmal benommen hatte, und ob 975 

vielleicht eine kleine Besserung zu bemerken war. Die Mutter übri-
gens wollte verhältnismäßig bald Gregor besuchen, aber der Vater 
und | die Schwester hielten sie zuerst mit Vernunftgründen zurück, 
denen Gregor sehr aufmerksam zuhörte, und die er vollständig bil-
ligte. Später aber musste man sie mit Gewalt zurückhalten, und 980 

wenn sie dann rief: »Lasst mich doch zu Gregor, er ist ja mein un-
glücklicher Sohn! Begreift ihr es denn nicht, dass ich zu ihm muss?«, 
dann dachte Gregor, dass es vielleicht doch gut wäre, wenn die 
Mutter hereinkäme, nicht jeden Tag natürlich, aber vielleicht ein-
mal in der Woche; sie verstand doch alles viel besser als die Schwes-985 

ter, die trotz all ihrem Mute doch nur ein Kind war und im letzten 
Grunde vielleicht nur aus kindlichem Leichtsinn eine so schwere 
Aufgabe übernommen hatte. 

Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, ging bald in Erfül-
lung. Während des Tages wollte Gregor schon aus Rücksicht auf 990 

seine Eltern sich nicht beim Fenster zeigen, kriechen konnte er aber 
auf den paar Quadratmetern des Fußbodens auch nicht viel, das ru-
hige Liegen ertrug er schon während der Nacht schwer, das Essen 
machte ihm bald nicht mehr das geringste Vergnügen, und so nahm 
er zur Zerstreuung die Gewohnheit an, kreuz und quer über Wände 995 

und Plafond zu kriechen. Besonders oben auf der Decke hing er 
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gern; es war ganz anders, als das Liegen auf dem Fußboden; man 
atmete freier; ein leichtes Schwingen ging durch den Körper; und in 
der fast glücklichen Zerstreutheit, in der sich Gregor dort oben be-
fand, konnte es geschehen, dass er zu seiner eigenen Überraschung 1000 

sich losließ und auf den Boden klatschte. Aber nun hatte er natür-
lich seinen Körper ganz anders in der Gewalt als früher und beschä-
digte sich selbst bei einem so großen Falle nicht. Die Schwester nun 
bemerkte sofort die neue Unterhaltung, die Gregor für sich gefun-
den hatte – er hinterließ ja auch beim Kriechen hie und da Spuren 1005 

seines Klebstoffes –, und da setzte sie es sich in den Kopf, Gregor 
das Kriechen in größtem Ausmaße zu ermöglichen und die Möbel, 
die es verhinderten, also vor allem den Kasten und den Schreibtisch, 
wegzuschaffen. | Nun war sie aber nicht imstande, dies allein zu 
tun; den Vater wagte sie nicht um Hilfe zu bitten; das Dienstmäd-1010 

chen hätte ihr ganz gewiss nicht geholfen, denn dieses etwa sech-
zehnjährige Mädchen harrte zwar tapfer seit Entlassung der frühe-
ren Köchin aus, hatte aber um die Vergünstigung gebeten, die Kü-
che unaufhörlich versperrt halten zu dürfen und nur auf besonderen 
Anruf öffnen zu müssen; so blieb der Schwester also nichts übrig, 1015 

als einmal in Abwesenheit des Vaters die Mutter zu holen. Mit Aus-
rufen erregter Freude kam die Mutter auch heran, verstummte aber 
an der Tür vor Gregors Zimmer. Zuerst sah natürlich die Schwester 
nach, ob alles im Zimmer in Ordnung war; dann erst ließ sie die 
Mutter eintreten. Gregor hatte in größter Eile das Leintuch noch 1020 

tiefer und mehr in Falten gezogen, das Ganze sah wirklich nur wie 
ein zufällig über das Kanapee geworfenes Leintuch aus. Gregor un-
terließ auch diesmal, unter dem Leintuch zu spionieren; er verzich-
tete darauf, die Mutter schon diesmal zu sehen, und war nur froh, 
dass sie nun doch gekommen war. »Komm nur, man sieht ihn 1025 

nicht«, sagte die Schwester, und offenbar führte sie die Mutter an 
der Hand. Gregor hörte nun, wie die zwei schwachen Frauen den 
immerhin schweren alten Kasten von seinem Platz rückten, und wie 
die Schwester immerfort den größten Teil der Arbeit für sich bean-
spruchte, ohne auf die Warnungen der Mutter zu hören, welche 1030 

fürchtete, dass sie sich überanstrengen werde. Es dauerte sehr lange. 
Wohl nach schon viertelstündiger Arbeit sagte die Mutter, man sol-
le den Kasten doch lieber hier lassen, denn erstens sei er zu schwer, 
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sie würden vor Ankunft des Vaters nicht fertig werden und mit dem 
Kasten in der Mitte des Zimmers Gregor jeden Weg verrammeln, 1035 

zweitens aber sei es doch gar nicht sicher, dass Gregor mit der Ent-
fernung der Möbel ein Gefallen geschehe. Ihr scheine das Gegenteil 
der Fall zu sein; ihr bedrücke der Anblick der leeren Wand geradezu 
das Herz; und warum solle nicht auch Gregor | diese Empfindung 
haben, da er doch an die Zimmermöbel längst gewöhnt sei und sich 1040 

deshalb im leeren Zimmer verlassen fühlen werde. »Und ist es dann 
nicht so«, schloss die Mutter ganz leise, wie sie überhaupt fast flüs-
terte, als wolle sie vermeiden, dass Gregor, dessen genauen Aufent-
halt sie ja nicht kannte, auch nur den Klang der Stimme höre, denn 
dass er die Worte nicht verstand, davon war sie überzeugt, »und ist 1045 

es nicht so, als ob wir durch die Entfernung der Möbel zeigten, dass 
wir jede Hoffnung auf Besserung aufgeben und ihn rücksichtslos 
sich selbst überlassen? Ich glaube, es wäre das beste, wir suchen das 
Zimmer genau in dem Zustand zu erhalten, in dem es früher war, 
damit Gregor, wenn er wieder zu uns zurückkommt, alles unverän-1050 

dert findet und um so leichter die Zwischenzeit vergessen kann.« 
Beim Anhören dieser Worte der Mutter erkannte Gregor, dass 

der Mangel jeder unmittelbaren menschlichen Ansprache, verbun-
den mit dem einförmigen Leben inmitten der Familie, im Laufe 
dieser zwei Monate seinen Verstand hatte verwirren müssen, denn 1055 

anders konnte er es sich nicht erklären, dass er ernsthaft danach hat-
te verlangen können, dass sein Zimmer ausgeleert würde. Hatte er 
wirklich Lust, das warme, mit ererbten Möbeln gemütlich ausge-
stattete Zimmer in eine Höhle verwandeln zu lassen, in der er dann 
freilich nach allen Richtungen ungestört würde kriechen können, 1060 

jedoch auch unter gleichzeitigem schnellen, gänzlichen Vergessen 
seiner menschlichen Vergangenheit? War er doch jetzt schon nahe 
daran, zu vergessen, und nur die seit langem nicht gehörte Stimme 
der Mutter hatte ihn aufgerüttelt. Nichts sollte entfernt werden; al-
les musste bleiben; die guten Einwirkungen der Möbel auf seinen 1065 

Zustand konnte er nicht entbehren; und wenn die Möbel ihn hin-
derten, das sinnlose Herumkriechen zu betreiben, so war es kein 
Schaden, sondern ein großer Vorteil. 

| Aber die Schwester war leider anderer Meinung; sie hatte sich, 
allerdings nicht ganz unberechtigt, angewöhnt, bei Besprechung der 1070 
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Angelegenheiten Gregors als besonders Sachverständige gegenüber 
den Eltern aufzutreten, und so war auch jetzt der Rat der Mutter 
für die Schwester Grund genug, auf der Entfernung nicht nur des 
Kastens und des Schreibtisches, an die sie zuerst allein gedacht hat-
te, sondern auf der Entfernung sämtlicher Möbel, mit Ausnahme 1075 

des unentbehrlichen Kanapees, zu bestehen. Es war natürlich nicht 
nur kindlicher Trotz und das in der letzten Zeit so unerwartet und 
schwer erworbene Selbstvertrauen, das sie zu dieser Forderung be-
stimmte; sie hatte doch auch tatsächlich beobachtet, dass Gregor 
viel Raum zum Kriechen brauchte, dagegen die Möbel, soweit man 1080 

sehen konnte, nicht im geringsten benützte. Vielleicht aber spielte 
auch der schwärmerische Sinn der Mädchen ihres Alters mit, der bei 
jeder Gelegenheit seine Befriedigung sucht, und durch den Grete 
jetzt sich dazu verlocken ließ, die Lage Gregors noch schreckenerre-
gender machen zu wollen, um dann noch mehr als bis jetzt für ihn 1085 

leisten zu können. Denn in einen Raum, in dem Gregor ganz allein 
die leeren Wände beherrschte, würde wohl kein Mensch außer Gre-
te jemals einzutreten sich getrauen. 

Und so ließ sie sich von ihrem Entschlusse durch die Mutter 
nicht abbringen, die auch in diesem Zimmer vor lauter Unruhe un-1090 

sicher schien, bald verstummte und der Schwester nach Kräften 
beim Hinausschaffen des Kastens half. Nun, den Kasten konnte 
Gregor im Notfall noch entbehren, aber schon der Schreibtisch 
musste bleiben. Und kaum hatten die Frauen mit dem Kasten, an 
den sie sich ächzend drückten, das Zimmer verlassen, als Gregor 1095 

den Kopf unter dem Kanapee hervorstieß, um zu sehen, wie er vor-
sichtig und möglichst rücksichtsvoll eingreifen könnte. Aber zum 
Unglück war es gerade die Mutter, welche zuerst zurückkehrte, 
während Grete im Ne|benzimmer den Kasten umfangen hielt und 
ihn allein hin und her schwang, ohne ihn natürlich von der Stelle zu 1100 

bringen. Die Mutter aber war Gregors Anblick nicht gewöhnt, er 
hätte sie krank machen können, und so eilte Gregor erschrocken im 
Rückwärtslauf bis an das andere Ende des Kanapees, konnte es aber 
nicht mehr verhindern, dass das Leintuch vorne ein wenig sich be-
wegte. Das genügte, um die Mutter aufmerksam zu machen. Sie 1105 

stockte, stand einen Augenblick still und ging dann zu Grete zu-
rück. 
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Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, dass ja nichts Außer-
gewöhnliches geschehe, sondern nur ein paar Möbel umgestellt 
würden, wirkte doch, wie er sich bald eingestehen musste, dieses 1110 

Hin- und Hergehen der Frauen, ihre kleinen Zurufe, das Kratzen 
der Möbel auf dem Boden, wie ein großer, von allen Seiten genähr-
ter Trubel auf ihn, und er musste sich, so fest er Kopf und Beine an 
sich zog und den Leib bis an den Boden drückte, unweigerlich sa-
gen, dass er das Ganze nicht lange aushalten werde. Sie räumten 1115 

ihm sein Zimmer aus; nahmen ihm alles, was ihm lieb war; den 
Kasten, in dem die Laubsäge und andere Werkzeuge lagen, hatten 
sie schon hinausgetragen; lockerten jetzt den schon im Boden fest 
eingegrabenen Schreibtisch, an dem er als Handelsakademiker, als 
Bürgerschüler, ja sogar schon als Volksschüler seine Aufgaben ge-1120 

schrieben hatte, – da hatte er wirklich keine Zeit mehr, die guten 
Absichten zu prüfen, welche die zwei Frauen hatten, deren Existenz 
er übrigens fast vergessen hatte, denn vor Erschöpfung arbeiteten sie 
schon stumm, und man hörte nur das schwere Tappen ihrer Füße. 

Und so brach er denn hervor – die Frauen stützten sich gerade 1125 

im Nebenzimmer an den Schreibtisch, um ein wenig zu verschnau-
fen –, wechselte viermal die Richtung des Laufes, er wusste wirklich 
nicht, was er zuerst retten sollte, da sah er an der im übrigen schon 
leeren Wand auffallend das Bild der in | lauter Pelzwerk gekleideten 
Dame hängen, kroch eilends hinauf und presste sich an das Glas, 1130 

das ihn festhielt und seinem heißen Bauch wohltat. Dieses Bild we-
nigstens, das Gregor jetzt ganz verdeckte, würde nun gewiss nie-
mand wegnehmen. Er verdrehte den Kopf nach der Tür des Wohn-
zimmers, um die Frauen bei ihrer Rückkehr zu beobachten. 

Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegönnt und kamen schon wie-1135 

der; Grete hatte den Arm um die Mutter gelegt und trug sie fast. 
»Also was nehmen wir jetzt?« sagte Grete und sah sich um. Da 
kreuzten sich ihre Blicke mit denen Gregors an der Wand. Wohl 
nur infolge der Gegenwart der Mutter behielt sie ihre Fassung, 
beugte ihr Gesicht zur Mutter, um diese vom Herumschauen abzu-1140 

halten, und sagte, allerdings zitternd und unüberlegt: »Komm, wol-
len wir nicht lieber auf einen Augenblick noch ins Wohnzimmer 
zurückgehen?« Die Absicht Gretes war für Gregor klar, sie wollte 
die Mutter in Sicherheit bringen und dann ihn von der Wand hin-
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unterjagen. Nun, sie konnte es ja immerhin versuchen! Er saß auf 1145 

seinem Bild und gab es nicht her. Lieber würde er Grete ins Gesicht 
springen. 

Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst recht beunruhigt, sie 
trat zur Seite, erblickte den riesigen braunen Fleck auf der geblüm-
ten Tapete, rief, ehe ihr eigentlich zum Bewusstsein kam, dass das 1150 

Gregor war, was sie sah, mit schreiender, rauher Stimme: »Ach 
Gott, ach Gott!« und fiel mit ausgebreiteten Armen, als gebe sie al-
les auf, über das Kanapee hin und rührte sich nicht. »Du, Gregor!« 
rief die Schwester mit erhobener Faust und eindringlichen Blicken. 
Es waren seit der Verwandlung die ersten Worte, die sie unmittelbar 1155 

an ihn gerichtet hatte. Sie lief ins Nebenzimmer, um irgendeine Es-
senz zu holen, mit der sie die Mutter aus ihrer Ohnmacht wecken 
könnte; Gregor wollte auch helfen – zur Rettung des Bildes war 
noch Zeit –; er klebte aber fest an dem Glas und musste sich mit 
Ge|walt losreißen; er lief dann auch ins Nebenzimmer, als könne er 1160 

der Schwester irgendeinen Rat geben, wie in früherer Zeit; musste 
dann aber untätig hinter ihr stehen; während sie in verschiedenen 
Fläschchen kramte, erschreckte sie noch, als sie sich umdrehte; eine 
Flasche fiel auf den Boden und zerbrach; ein Splitter verletzte Gre-
gor im Gesicht, irgendeine ätzende Medizin umfloss ihn; Grete 1165 

nahm nun, ohne sich länger aufzuhalten, soviel Fläschchen, als sie 
nur halten konnte, und rannte mit ihnen zur Mutter hinein; die 
Tür schlug sie mit dem Fuße zu. Gregor war nun von der Mutter 
abgeschlossen, die durch seine Schuld vielleicht dem Tode nahe 
war; die Tür durfte er nicht öffnen, wollte er die Schwester, die bei 1170 

der Mutter bleiben musste, nicht verjagen; er hatte jetzt nichts zu 
tun, als zu warten; und von Selbstvorwürfen und Besorgnis be-
drängt, begann er zu kriechen, überkroch alles, Wände, Möbel und 
Zimmerdecke und fiel endlich in seiner Verzweiflung, als sich das 
ganze Zimmer schon um ihn zu drehen anfing, mitten auf den gro-1175 

ßen Tisch. 
Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da, ringsherum 

war es still, vielleicht war das ein gutes Zeichen. Da läutete es. Das 
Mädchen war natürlich in ihrer Küche eingesperrt und Grete muss-
te daher öffnen gehen. Der Vater war gekommen. »Was ist gesche-1180 

hen?« waren seine ersten Worte; Gretes Aussehen hatte ihm wohl 
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alles verraten. Grete antwortete mit dumpfer Stimme, offenbar 
drückte sie ihr Gesicht an des Vaters Brust: »Die Mutter war ohn-
mächtig, aber es geht ihr schon besser. Gregor ist ausgebrochen.« 
»Ich habe es ja erwartet«, sagte der Vater, »ich habe es euch ja im-1185 

mer gesagt, aber ihr Frauen wollt nicht hören.« Gregor war es klar, 
dass der Vater Gretes allzu kurze Mitteilung schlecht gedeutet hatte 
und annahm, dass Gregor sich irgendeine Gewalttat habe zuschul-
den kommen lassen. Deshalb musste Gregor den Vater jetzt zu be-
sänftigen suchen, denn ihn aufzuklären hatte er weder Zeit noch 1190 

| Möglichkeit. Und so flüchtete er sich zur Tür seines Zimmers und 
drückte sich an sie, damit der Vater beim Eintritt vom Vorzimmer 
her gleich sehen könne, dass Gregor die beste Absicht habe, sofort 
in sein Zimmer zurückzukehren, und dass es nicht nötig sei, ihn zu-
rückzutreiben, sondern dass man nur die Tür zu öffnen brauche, 1195 

und gleich werde er verschwinden. 
Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Feinheiten zu 

bemerken; »Ah!« rief er gleich beim Eintritt in einem Tone, als sei 
er gleichzeitig wütend und froh. Gregor zog den Kopf von der Tür 
zurück und hob ihn gegen den Vater. So hatte er sich den Vater 1200 

wirklich nicht vorgestellt, wie er jetzt dastand; allerdings hatte er in 
der letzten Zeit über dem neuartigen Herumkriechen versäumt, sich 
so wie früher um die Vorgänge in der übrigen Wohnung zu küm-
mern, und hätte eigentlich darauf gefasst sein müssen, veränderte 
Verhältnisse anzutreffen. Trotzdem, trotzdem, war das noch der Va-1205 

ter? Der gleiche Mann, der müde im Bett vergraben lag, wenn frü-
her Gregor zu einer Geschäftsreise ausgerückt war; der ihn an 
Abenden der Heimkehr im Schlafrock im Lehnstuhl empfangen 
hatte; gar nicht recht imstande war, aufzustehen, sondern zum Zei-
chen der Freude nur die Arme gehoben hatte, und der bei den sel-1210 

tenen gemeinsamen Spaziergängen an ein paar Sonntagen im Jahr 
und an den höchsten Feiertagen zwischen Gregor und der Mutter, 
die schon an und für sich langsam gingen, immer noch ein wenig 
langsamer, in seinen alten Mantel eingepackt, mit stets vorsichtig 
aufgesetztem Krückstock sich vorwärts arbeitete und, wenn er etwas 1215 

sagen wollte, fast immer stillstand und seine Begleitung um sich 
versammelte? Nun aber war er recht gut aufgerichtet; in eine straffe 
blaue Uniform mit Goldknöpfen gekleidet, wie sie Diener der Ban-
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kinstitute tragen; über dem hohen steifen Kragen des Rockes entwi-
ckelte sich sein starkes Doppelkinn; unter den buschigen Augen-1220 

brauen drang der Blick der schwarzen Augen frisch | und aufmerk-
sam hervor; das sonst zerzauste weiße Haar war zu einer peinlich 
genauen, leuchtenden Scheitelfrisur niedergekämmt. Er warf seine 
Mütze, auf der ein Goldmonogramm, wahrscheinlich das einer 
Bank, angebracht war, über das ganze Zimmer im Bogen auf das 1225 

Kanapee hin und ging, die Enden seines langen Uniformrockes zu-
rückgeschlagen, die Hände in den Hosentaschen, mit verbissenem 
Gesicht auf Gregor zu. Er wusste wohl selbst nicht, was er vorhatte; 
immerhin hob er die Füße ungewöhnlich hoch, und Gregor staunte 
über die Riesengröße seiner Stiefelsohlen. Doch hielt er sich dabei 1230 

nicht auf, er wusste ja noch vom ersten Tage seines neuen Lebens 
her, dass der Vater ihm gegenüber nur die größte Strenge für an-
gebracht ansah. Und so lief er vor dem Vater her, stockte, wenn der 
Vater stehen blieb, und eilte schon wieder vorwärts, wenn sich der 
Vater nur rührte. So machten sie mehrmals die Runde um das 1235 

Zimmer, ohne dass sich etwas Entscheidendes ereignete, ja ohne 
dass das Ganze infolge seines langsamen Tempos den Anschein ei-
ner Verfolgung gehabt hätte. Deshalb blieb auch Gregor vorläufig 
auf dem Fußboden, zumal er fürchtete, der Vater könnte eine 
Flucht auf die Wände oder den Plafond für besondere Bosheit hal-1240 

ten. Allerdings musste sich Gregor sagen, dass er sogar dieses Laufen 
nicht lange aushalten würde; denn während der Vater einen Schritt 
machte, musste er eine Unzahl von Bewegungen ausführen. Atem-
not begann sich schon bemerkbar zu machen, wie er ja auch in sei-
ner früheren Zeit keine ganz vertrauenswürdige Lunge besessen hat-1245 

te. Als er nun so dahintorkelte, um alle Kräfte für den Lauf zu 
sammeln, kaum die Augen offenhielt; in seiner Stumpfheit an eine 
andere Rettung als durch Laufen gar nicht dachte; und fast schon 
vergessen hatte, dass ihm die Wände freistanden, die hier allerdings 
mit sorgfältig geschnitzten Möbeln voll Zacken und Spitzen ver-1250 

stellt waren – da flog knapp neben ihm, leicht geschleudert, irgend 
etwas nieder und | rollte vor ihm her. Es war ein Apfel; gleich flog 
ihm ein zweiter nach; Gregor blieb vor Schrecken stehen; ein Wei-
terlaufen war nutzlos, denn der Vater hatte sich entschlossen, ihn zu 
bombardieren. Aus der Obstschale auf der Kredenz hatte er sich die 1255 
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Taschen gefüllt und warf nun, ohne vorläufig scharf zu zielen, Apfel 
für Apfel. Diese kleinen roten Äpfel rollten wie elektrisiert auf dem 
Boden herum und stießen aneinander. Ein schwach geworfener Ap-
fel streifte Gregors Rücken, glitt aber unschädlich ab. Ein ihm so-
fort nachfliegender drang dagegen förmlich in Gregors Rücken ein; 1260 

Gregor wollte sich weiterschleppen, als könne der überraschende 
unglaubliche Schmerz mit dem Ortswechsel vergehen; doch fühlte 
er sich wie festgenagelt und streckte sich in vollständiger Verwir-
rung aller Sinne. Nur mit dem letzten Blick sah er noch, wie die 
Tür seines Zimmers aufgerissen wurde, und vor der schreienden 1265 

Schwester die Mutter hervoreilte, im Hemd, denn die Schwester 
hatte sie entkleidet, um ihr in der Ohnmacht Atemfreiheit zu ver-
schaffen, wie dann die Mutter auf den Vater zulief und ihr auf dem 
Weg die aufgebundenen Röcke einer nach dem anderen zu Boden 
glitten, und wie sie stolpernd über die Röcke auf den Vater ein-1270 

drang und ihn umarmend, in gänzlicher Vereinigung mit ihm – 
nun versagte aber Gregors Sehkraft schon – die Hände an des Va-
ters Hinterkopf um Schonung von Gregors Leben bat. 

| III 
Die schwere Verwundung Gregors, an der er über einen Monat litt 
– der Apfel blieb, da ihn niemand zu entfernen wagte, als sichtbares 1275 

Andenken im Fleische sitzen –, schien selbst den Vater daran erin-
nert zu haben, dass Gregor trotz seiner gegenwärtigen traurigen und 
ekelhaften Gestalt ein Familienmitglied war, das man nicht wie ei-
nen Feind behandeln durfte, sondern demgegenüber es das Gebot 
der Familienpflicht war, den Widerwillen hinunterzuschlucken und 1280 

zu dulden, nichts als zu dulden. 
Und wenn nun auch Gregor durch seine Wunde an Beweglich-

keit wahrscheinlich für immer verloren hatte und vorläufig zur 
Durchquerung seines Zimmers wie ein alter Invalide lange, lange 
Minuten brauchte – an das Kriechen in der Höhe war nicht zu 1285 

denken –, so bekam er für diese Verschlimmerung seines Zustandes 
einen seiner Meinung nach vollständig genügenden Ersatz dadurch, 
dass immer gegen Abend die Wohnzimmertür, die er schon ein bis 
zwei Stunden vorher scharf zu beobachten pflegte, geöffnet wurde, 
so dass er, im Dunkel seines Zimmers liegend, vom Wohnzimmer 1290 
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aus unsichtbar, die ganze Familie beim beleuchteten Tische sehen 
und ihre Reden, gewissermaßen mit allgemeiner Erlaubnis, also 
ganz anders als früher, anhören durfte. 

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen der 
früheren Zeiten, an die Gregor in den kleinen Hotelzimmern stets 1295 

mit einigem Verlangen gedacht hatte, wenn er sich müde in das 
feuchte Bettzeug hatte werfen müssen. Es ging jetzt meist nur sehr 
still zu. Der Vater schlief bald nach dem Nachtessen in seinem Ses-
sel ein; die Mutter und Schwester ermahnten einander zur Stille; die 
Mutter nähte, weit unter das Licht vorgebeugt, feine Wäsche für ein 1300 

Modengeschäft; die Schwester, die eine Stellung als Verkäuferin an-
genommen hat|te, lernte am Abend Stenographie und Französisch, 
um vielleicht später einmal einen besseren Posten zu erreichen. 
Manchmal wachte der Vater auf, und als wisse er gar nicht, dass er 
geschlafen habe, sagte er zur Mutter: »Wie lange du heute schon 1305 

wieder nähst!« und schlief sofort wieder ein, während Mutter und 
Schwester einander müde zulächelten. 

Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater, auch zu Hause 
seine Dieneruniform abzulegen; und während der Schlafrock nutz-
los am Kleiderhaken hing, schlummerte der Vater vollständig ange-1310 

zogen auf seinem Platz, als sei er immer zu seinem Dienste bereit 
und warte auch hier auf die Stimme des Vorgesetzten. Infolgedessen 
verlor die gleich anfangs nicht neue Uniform trotz aller Sorgfalt von 
Mutter und Schwester an Reinlichkeit, und Gregor sah oft ganze 
Abende lang auf dieses über und über fleckige, mit seinen stets ge-1315 

putzten Goldknöpfen leuchtende Kleid, in dem der alte Mann 
höchst unbequem und doch ruhig schlief. 

Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter durch leise Zu-
sprache den Vater zu wecken und dann zu überreden, ins Bett zu 
gehen, denn hier war es doch kein richtiger Schlaf, und diesen hatte 1320 

der Vater, der um sechs Uhr seinen Dienst antreten musste, äußerst 
nötig. Aber in dem Eigensinn, der ihn, seitdem er Diener war, er-
griffen hatte, bestand er immer darauf, noch länger bei Tisch zu 
bleiben, trotzdem er regelmäßig einschlief, und war dann überdies 
nur mit der größten Mühe zu bewegen, den Sessel mit dem Bett zu 1325 

vertauschen. Da mochten Mutter und Schwester mit kleinen Er-
mahnungen noch so sehr auf ihn eindringen, viertelstundenlang 

112 



 

1.1 37 

schüttelte er langsam den Kopf, hielt die Augen geschlossen und 
stand nicht auf. Die Mutter zupfte ihn am Ärmel, sagte ihm 
Schmeichelworte ins Ohr, die Schwester verließ ihre Aufgabe, um 1330 

der Mutter zu helfen, aber beim Vater verfing das nicht. Er versank 
nur noch tiefer in seinen Sessel. Erst als ihn die Frauen unter | den 
Achseln fassten, schlug er die Augen auf, sah abwechselnd die Mut-
ter und die Schwester an und pflegte zu sagen: »Das ist ein Leben. 
Das ist die Ruhe meiner alten Tage.« Und auf die beiden Frauen 1335 

gestützt, erhob er sich, umständlich, als sei er für sich selbst die 
größte Last, ließ sich von den Frauen bis zur Türe führen, winkte 
ihnen dort ab und ging nun selbständig weiter, während die Mutter 
ihr Nähzeug, die Schwester ihre Feder eiligst hinwarfen, um hinter 
dem Vater zu laufen und ihm weiter behilflich zu sein. 1340 

Wer hatte in dieser abgearbeiteten und übermüdeten Familie 
Zeit, sich um Gregor mehr zu kümmern, als unbedingt nötig war? 
Der Haushalt wurde immer mehr eingeschränkt; das Dienstmäd-
chen wurde nun doch entlassen; eine riesige knochige Bedienerin 
mit weißem, den Kopf umflatterdem Haar kam des Morgens und 1345 

des Abends, um die schwerste Arbeit zu leisten; alles andere besorgte 
die Mutter neben ihrer vielen Näharbeit. Es geschah sogar, dass ver-
schiedene Familienschmuckstücke, welche früher die Mutter und 
die Schwester überglücklich bei Unterhaltungen und Feierlichkeiten 
getragen hatten, verkauft wurden, wie Gregor am Abend aus der 1350 

allgemeinen Besprechung der erzielten Preise erfuhr. Die größte 
Klage war aber stets, dass man diese für die gegenwärtigen Verhält-
nisse allzu große Wohnung nicht verlassen konnte, da es nicht aus-
zudenken war, wie man Gregor übersiedeln sollte. Aber Gregor sah 
wohl ein, dass es nicht nur die Rücksicht auf ihn war, welche eine 1355 

Übersiedlung verhinderte, denn ihn hätte man doch in einer pas-
senden Kiste mit ein paar Luftlöchern leicht transportieren können; 
was die Familie hauptsächlich vom Wohnungswechsel abhielt, war 
vielmehr die völlige Hoffnungslosigkeit und der Gedanke daran, 
dass sie mit einem Unglück geschlagen war, wie niemand sonst im 1360 

ganzen Verwandten- und Bekanntenkreis. Was die Welt von armen 
Leuten verlangt, erfüllten sie bis zum äußersten, der Vater holte 
| den kleinen Bankbeamten das Frühstück, die Mutter opferte sich 
für die Wäsche fremder Leute, die Schwester lief nach dem Befehl 
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der Kunden hinter dem Pulte hin und her, aber weiter reichten die 1365 

Kräfte der Familie schon nicht. Und die Wunde im Rücken fing 
Gregor wie neu zu schmerzen an, wenn Mutter und Schwester, 
nachdem sie den Vater zu Bett gebracht hatten, nun zurückkehrten, 
die Arbeit liegenließen, nahe zusammenrückten, schon Wange an 
Wange saßen; wenn jetzt die Mutter, auf Gregors Zimmer zeigend, 1370 

sagte: »Mach' dort die Tür zu, Grete«, und wenn nun Gregor wie-
der im Dunkel war, während nebenan die Frauen ihre Tränen ver-
mischten oder gar tränenlos den Tisch anstarrten. 

Die Nächte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne Schlaf. 
Manchmal dachte er daran, beim nächsten Öffnen der Tür die An-1375 

gelegenheiten der Familie ganz so wie früher wieder in die Hand zu 
nehmen; in seinen Gedanken erschienen wieder nach langer Zeit 
der Chef und der Prokurist, die Kommis und die Lehrjungen, der 
so begriffsstutzige Hausknecht, zwei, drei Freunde aus anderen Ge-
schäften, ein Stubenmädchen aus einem Hotel in der Provinz, eine 1380 

liebe, flüchtige Erinnerung, eine Kassiererin aus einem Hutgeschäft, 
um die er sich ernsthaft, aber zu langsam beworben hatte – sie alle 
erschienen untermischt mit Fremden oder schon Vergessenen, aber 
statt ihm und seiner Familie zu helfen, waren sie sämtlich unzu-
gänglich, und er war froh, wenn sie verschwanden. Dann aber war 1385 

er wieder gar nicht in der Laune, sich um seine Familie zu sorgen, 
bloß Wut über die schlechte Wartung erfüllte ihn, und trotzdem er 
sich nichts vorstellen konnte, worauf er Appetit gehabt hätte, mach-
te er doch Pläne, wie er in die Speisekammer gelangen könnte, um 
dort zu nehmen, was ihm, auch wenn er keinen Hunger hatte, im-1390 

merhin gebührte. Ohne jetzt mehr nachzudenken, womit man Gre-
gor einen besonderen Gefallen machen könnte, schob die Schwester 
eiligst, ehe sie morgens und | mittags ins Geschäft lief, mit dem Fuß 
irgendeine beliebige Speise in Gregors Zimmer hinein, um sie am 
Abend, gleichgültig dagegen, ob die Speise vielleicht nur verkostet 1395 

oder – der häufigste Fall – gänzlich unberührt war, mit einem 
Schwenken des Besens hinauszukehren. Das Aufräumen des Zim-
mers, das sie nun immer abends besorgte, konnte gar nicht mehr 
schneller getan sein. Schmutzstreifen zogen sich die Wände entlang, 
hie und da lagen Knäuel von Staub und Unrat. In der ersten Zeit 1400 

stellte sich Gregor bei der Ankunft der Schwester in derartige be-
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sonders bezeichnende Winkel, um ihr durch diese Stellung gewis-
sermaßen einen Vorwurf zu machen. Aber er hätte wohl wochen-
lang dort bleiben können, ohne dass sich die Schwester gebessert 
hätte; sie sah ja den Schmutz genau so wie er, aber sie hatte sich 1405 

eben entschlossen, ihn zu lassen. Dabei wachte sie mit einer an ihr 
ganz neuen Empfindlichkeit, die überhaupt die ganze Familie er-
griffen hatte, darüber, dass das Aufräumen von Gregors Zimmer ihr 
vorbehalten blieb. Einmal hatte die Mutter Gregors Zimmer einer 
großen Reinigung unterzogen, die ihr nur nach Verbrauch einiger 1410 

Kübel Wasser gelungen war – die viele Feuchtigkeit kränkte aller-
dings Gregor auch und er lag breit, verbittert und unbeweglich auf 
dem Kanapee –, aber die Strafe blieb für die Mutter nicht aus. 
Denn kaum hatte am Abend die Schwester die Veränderung in 
Gregors Zimmer bemerkt, als sie, aufs höchste beleidigt, ins Wohn-1415 

zimmer lief und, trotz der beschwörend erhobenen Hände der Mut-
ter, in einen Weinkrampf ausbrach, dem die Eltern – der Vater war 
natürlich aus seinem Sessel aufgeschreckt worden – zuerst erstaunt 
und hilflos zusahen; bis auch sie sich zu rühren anfingen; der Vater 
rechts der Mutter Vorwürfe machte, dass sie Gregors Zimmer nicht 1420 

der Schwester zur Reinigung überließ; links dagegen die Schwester 
anschrie, sie werde niemals mehr Gregors Zimmer reinigen dürfen; 
während die Mutter den Vater, der sich vor Erregung nicht mehr 
| kannte, ins Schlafzimmer zu schleppen suchte; die Schwester, von 
Schluchzen geschüttelt, mit ihren kleinen Fäusten den Tisch bear-1425 

beitete; und Gregor laut vor Wut darüber zischte, dass es keinem 
einfiel, die Tür zu schließen und ihm diesen Anblick und Lärm zu 
ersparen. 

Aber selbst wenn die Schwester, erschöpft von ihrer Berufsarbeit, 
dessen überdrüssig geworden war, für Gregor, wie früher, zu sorgen, 1430 

so hätte noch keineswegs die Mutter für sie eintreten müssen und 
Gregor hätte doch nicht vernachlässigt werden brauchen. Denn nun 
war die Bedienerin da. Diese alte Witwe, die in ihrem langen Leben 
mit Hilfe ihres starken Knochenbaues das Ärgste überstanden haben 
mochte, hatte keinen eigentlichen Abscheu vor Gregor. Ohne ir-1435 

gendwie neugierig zu sein, hatte sie zufällig einmal die Tür von 
Gregors Zimmer aufgemacht und war im Anblick Gregors, der, 
gänzlich überrascht, trotzdem ihn niemand jagte, hin und her zu 
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laufen begann, die Hände im Schoß gefaltet staunend stehengeblie-
ben. Seitdem versäumte sie nicht, stets flüchtig morgens und abends 1440 

die Tür ein wenig zu öffnen und zu Gregor hineinzuschauen. An-
fangs rief sie ihn auch zu sich herbei, mit Worten, die sie wahr-
scheinlich für freundlich hielt, wie »Komm mal herüber, alter Mist-
käfer!« oder »Seht mal den alten Mistkäfer!« Auf solche Ansprachen 
antwortete Gregor mit nichts, sondern blieb unbeweglich auf sei-1445 

nem Platz, als sei die Tür gar nicht geöffnet worden. Hätte man 
doch dieser Bedienerin, statt sie nach ihrer Laune ihn nutzlos stören 
zu lassen, lieber den Befehl gegeben, sein Zimmer täglich zu reini-
gen! Einmal am frühen Morgen – ein heftiger Regen, vielleicht 
schon ein Zeichen des kommenden Frühjahrs, schlug an die Schei-1450 

ben – war Gregor, als die Bedienerin mit ihren Redensarten wieder 
begann, derartig verbittert, dass er, wie zum Angriff, allerdings lang-
sam und hinfällig, sich gegen sie wendete. Die Bedienerin aber, statt 
sich zu fürchten, hob bloß einen in der Nähe der Tür befindli|chen 
Stuhl hoch empor, und wie sie mit groß geöffnetem Munde da-1455 

stand, war ihre Absicht klar, den Mund erst zu schließen, wenn der 
Sessel in ihrer Hand auf Gregors Rücken niederschlagen würde. 
»Also weiter geht es nicht?« fragte sie, als Gregor sich wieder um-
drehte, und stellte den Sessel ruhig in die Ecke zurück. 

Gregor aß nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zufällig an der 1460 

vorbereiteten Speise vorüberkam, nahm er zum Spiel einen Bissen 
in den Mund, hielt ihn dort stundenlang und spie ihn dann meist 
wieder aus. Zuerst dachte er, es sei die Trauer über den Zustand 
seines Zimmers, die ihn vom Essen abhalte, aber gerade mit den 
Veränderungen des Zimmers söhnte er sich sehr bald aus. Man hat-1465 

te sich angewöhnt, Dinge, die man anderswo nicht unterbringen 
konnte, in dieses Zimmer hineinzustellen, und solcher Dinge gab es 
nun viele, da man ein Zimmer der Wohnung an drei Zimmerher-
ren vermietet hatte. Diese ernsten Herren – alle drei hatten Vollbär-
te, wie Gregor einmal durch eine Türspalte feststellte, waren pein-1470 

lich auf Ordnung, nicht nur in ihrem Zimmer, sondern, da sie sich 
nun einmal hier eingemietet hatten, in der ganzen Wirtschaft, also 
insbesondere in der Küche, bedacht. Unnützen oder gar schmutzi-
gen Kram ertrugen sie nicht. Überdies hatten sie zum größten Teil 
ihre eigenen Einrichtungsstücke mitgebracht. Aus diesem Grunde 1475 
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waren viele Dinge überflüssig geworden, die zwar nicht verkäuflich 
waren, die man aber auch nicht wegwerfen wollte. Alle diese wan-
derten in Gregors Zimmer. Ebenso auch die Aschenkiste und die 
Abfallkiste aus der Küche. Was nur im Augenblick unbrauchbar 
war, schleuderte die Bedienerin, die es immer sehr eilig hatte, ein-1480 

fach in Gregors Zimmer; Gregor sah glücklicherweise meist nur den 
betreffenden Gegenstand und die Hand, die ihn hielt. Die Bediene-
rin hatte vielleicht die Absicht, bei Zeit und Gelegenheit die Dinge 
wieder zu holen oder alle insgesamt mit einem Mal hinauszu|wer-
fen, tatsächlich aber blieben sie dort liegen, wohin sie durch den ers-1485 

ten Wurf gekommen waren, wenn nicht Gregor sich durch das 
Rumpelzeug wand und es in Bewegung brachte, zuerst gezwungen, 
weil kein sonstiger Platz zum Kriechen frei war, später aber mit 
wachsendem Vergnügen, obwohl er nach solchen Wanderungen, 
zum Sterben müde und traurig, wieder stundenlang sich nicht rühr-1490 

te. 
Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen zu Hause 

im gemeinsamen Wohnzimmer einnahmen, blieb die Wohnzim-
mertür an manchen Abenden geschlossen, aber Gregor verzichtete 
ganz leicht auf das Öffnen der Tür, hatte er doch schon manche 1495 

Abende, an denen sie geöffnet war, nicht ausgenützt, sondern war, 
ohne dass es die Familie merkte, im dunkelsten Winkel seines 
Zimmers gelegen. Einmal aber hatte die Bedienerin die Tür zum 
Wohnzimmer ein wenig offen gelassen; und sie blieb so offen, auch 
als die Zimmerherren am Abend eintraten und Licht gemacht wur-1500 

de. Sie setzten sich oben an den Tisch, wo in früheren Zeiten der 
Vater, die Mutter und Gregor gegessen hatten, entfalteten die Servi-
etten und nahmen Messer und Gabel in die Hand. Sofort erschien 
in der Tür die Mutter mit einer Schüssel Fleisch und knapp hinter 
ihr die Schwester mit einer Schüssel hochgeschichteter Kartoffeln. 1505 

Das Essen dampfte mit starkem Rauch. Die Zimmerherren beugten 
sich über die vor sie hingestellten Schüsseln, als wollten sie sie vor 
dem Essen prüfen, und tatsächlich zerschnitt der, welcher in der 
Mitte saß und den anderen zwei als Autorität zu gelten schien, ein 
Stück Fleisch noch auf der Schüssel, offenbar um festzustellen, ob es 1510 

mürbe genug sei und ob es nicht etwa in die Küche zurückgeschickt 
werden solle. Er war befriedigt, und Mutter und Schwester, die ge-
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spannt zugesehen hatten, begannen aufatmend zu lächeln. 
Die Familie selbst aß in der Küche. Trotzdem kam der Vater, 

ehe er in die Küche ging, in dieses Zimmer herein und machte | mit 1515 

einer einzigen Verbeugung, die Kappe in der Hand, einen Rund-
gang um den Tisch. Die Zimmerherren erhoben sich sämtlich und 
murmelten etwas in ihre Bärte. Als sie dann allein waren, aßen sie 
fast unter vollkommenem Stillschweigen. Sonderbar schien es Gre-
gor, dass man aus allen mannigfachen Geräuschen des Essens im-1520 

mer wieder ihre kauenden Zähne heraushörte, als ob damit Gregor 
gezeigt werden sollte, dass man Zähne brauche, um zu essen, und 
dass man auch mit den schönsten zahnlosen Kiefern nichts ausrich-
ten könne. ›Ich habe ja Appetit‹, sagte sich Gregor sorgenvoll, ›aber 
nicht auf diese Dinge. Wie sich diese Zimmerherren nähren, und 1525 

ich komme um!‹ 
Gerade an diesem Abend – Gregor erinnerte sich nicht, während 

der ganzen Zeit die Violine gehört zu haben – ertönte sie von der 
Küche her. Die Zimmerherren hatten schon ihr Nachtmahl been-
det, der mittlere hatte eine Zeitung hervorgezogen, den zwei ande-1530 

ren je ein Blatt gegeben, und nun lasen sie zurückgelehnt und 
rauchten. Als die Violine zu spielen begann, wurden sie aufmerk-
sam, erhoben sich und gingen auf den Fußspitzen zur Vorzimmer-
tür, in der sie aneinandergedrängt stehenblieben. Man musste sie 
von der Küche aus gehört haben, denn der Vater rief: »Ist den Her-1535 

ren das Spiel vielleicht unangenehm? Es kann sofort eingestellt wer-
den.« »Im Gegenteil«, sagte der mittlere der Herren, »möchte das 
Fräulein nicht zu uns hereinkommen und hier im Zimmer spielen, 
wo es doch viel bequemer und gemütlicher ist?« »O bitte«, rief der 
Vater, als sei er der Violinspieler. Die Herren traten ins Zimmer zu-1540 

rück und warteten. Bald kam der Vater mit dem Notenpult, die 
Mutter mit den Noten und die Schwester mit der Violine. Die 
Schwester bereitete alles ruhig zum Spiele vor, die Eltern die nie-
mals früher Zimmer vermietet hatten und deshalb die Höflichkeit 
gegen die Zimmerherren übertrieben, wagten gar nicht, sich auf ih-1545 

re eigenen Sessel zu setzen; der Vater lehnte | an der Tür, die rechte 
Hand zwischen zwei Knöpfe des geschlossenen Livreerockes ge-
steckt; die Mutter aber erhielt von einem Herrn einen Sessel ange-
boten und saß, da sie den Sessel dort ließ, wohin ihn der Herr zufäl-
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lig gestellt hatte, abseits in einem Winkel. 1550 

Die Schwester begann zu spielen; Vater und Mutter verfolgten, 
jeder von seiner Seite, aufmerksam die Bewegungen ihrer Hände. 
Gregor hatte, von dem Spiele angezogen, sich ein wenig weiter vor-
gewagt und war schon mit dem Kopf im Wohnzimmer. Er wunder-
te sich kaum darüber, dass er in letzter Zeit so wenig Rücksicht auf 1555 

die andern nahm; früher war diese Rücksichtnahme sein Stolz gewe-
sen. Und dabei hätte er gerade jetzt mehr Grund gehabt, sich zu 
verstecken, denn infolge des Staubes, der in seinem Zimmer überall 
lag und bei der kleinsten Bewegung umherflog, war auch er ganz 
staubbedeckt; Fäden, Haare, Speiseüberreste schleppte er auf seinem 1560 

Rücken und an den Seiten mit sich herum; seine Gleichgültigkeit 
gegen alles war viel zu groß, als dass er sich, wie früher mehrmals 
während des Tages, auf den Rücken gelegt und am Teppich ge-
scheuert hätte. Und trotz dieses Zustandes hatte er keine Scheu, ein 
Stück auf dem makellosen Fußboden des Wohnzimmers vorzurü-1565 

cken. 
Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Familie war gänz-

lich vom Violinspiel in Anspruch genommen; die Zimmerherren 
dagegen, die zunächst, die Hände in den Hosentaschen, viel zu na-
he hinter dem Notenpult der Schwester sich aufgestellt hatten, so 1570 

dass sie alle in die Noten hätten sehen können, was sicher die 
Schwester stören musste, zogen sich bald unter halblauten Gesprä-
chen mit gesenkten Köpfen zum Fenster zurück, wo sie, vom Vater 
besorgt beobachtet, auch blieben. Es hatte nun wirklich den über-
deutlichen Anschein, als wären sie in ihrer Annahme, ein schönes 1575 

oder unterhaltendes Violinspiel zu hören, enttäuscht, hätten die 
ganze Vorfüh|rung satt und ließen sich nur aus Höflichkeit noch in 
ihrer Ruhe stören. Besonders die Art, wie sie alle aus Nase und 
Mund den Rauch ihrer Zigarren in die Höhe bliesen, ließ auf große 
Nervosität schließen. Und doch spielte die Schwester so schön. Ihr 1580 

Gesicht war zur Seite geneigt, prüfend und traurig folgten ihre Bli-
cke den Notenzeilen. Gregor kroch noch ein Stück vorwärts und 
hielt den Kopf eng an den Boden, um möglicherweise ihren Blicken 
begegnen zu können. War er ein Tier, da ihn Musik so ergriff? Ihm 
war, als zeige sich ihm der Weg zu der ersehnten unbekannten Nah-1585 

rung. Er war entschlossen, bis zur Schwester vorzudringen, sie am 
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Rock zu zupfen und ihr dadurch anzudeuten, sie möge doch mit 
ihrer Violine in sein Zimmer kommen, denn niemand lohnte hier 
das Spiel so, wie er es lohnen wollte. Er wollte sie nicht mehr aus 
seinem Zimmer lassen, wenigstens nicht, solange er lebte; seine 1590 

Schreckgestalt sollte ihm zum ersten Mal nützlich werden; an allen 
Türen seines Zimmers wollte er gleichzeitig sein und den Angrei-
fern entgegenfauchen; die Schwester aber sollte nicht gezwungen, 
sondern freiwillig bei ihm bleiben; sie sollte neben ihm auf dem 
Kanapee sitzen, das Ohr zu ihm herunterneigen, und er wollte ihr 1595 

dann anvertrauen, dass er die feste Absicht gehabt habe, sie auf das 
Konservatorium zu schicken, und dass er dies, wenn nicht das Un-
glück dazwischen gekommen wäre, vergangene Weihnachten – 
Weihnachten war doch wohl schon vorüber? – allen gesagt hätte, 
ohne sich um irgendwelche Widerreden zu kümmern. Nach dieser 1600 

Erklärung würde die Schwester in Tränen der Rührung ausbrechen, 
und Gregor würde sich bis zu ihrer Achsel erheben und ihren Hals 
küssen, den sie, seitdem sie ins Geschäft ging, frei ohne Band oder 
Kragen trug. 

»Herr Samsa!« rief der mittlere Herr dem Vater zu und zeigte, 1605 

ohne ein weiteres Wort zu verlieren, mit dem Zeigefinger auf den 
langsam sich vorwärtsbewegenden Gregor. Die Vio|line verstumm-
te, der mittlere Zimmerherr lächelte erst einmal kopfschüttelnd sei-
nen Freunden zu und sah dann wieder auf Gregor hin. Der Vater 
schien es für nötiger zu halten, statt Gregor zu vertreiben, vorerst 1610 

die Zimmerherren zu beruhigen, trotzdem diese gar nicht aufgeregt 
waren und Gregor sie mehr als das Violinspiel zu unterhalten 
schien. Er eilte zu ihnen und suchte sie mit ausgebreiteten Armen in 
ihr Zimmer zu drängen und gleichzeitig mit seinem Körper ihnen 
den Ausblick auf Gregor zu nehmen. Sie wurden nun tatsächlich 1615 

ein wenig böse, man wusste nicht mehr, ob über das Benehmen des 
Vaters oder über die ihnen jetzt aufgehende Erkenntnis, ohne es zu 
wissen, einen solchen Zimmernachbar wie Gregor besessen zu ha-
ben. Sie verlangten vom Vater Erklärungen, hoben ihrerseits die 
Arme, zupften unruhig an ihren Bärten und wichen nur langsam 1620 

gegen ihr Zimmer zurück. Inzwischen hatte die Schwester die Ver-
lorenheit, in die sie nach dem plötzlich abgebrochenen Spiel verfal-
len war, überwunden, hatte sich, nachdem sie eine Zeitlang in den 
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lässig hängenden Händen Violine und Bogen gehalten und weiter, 
als spiele sie noch, in die Noten gesehen hatte, mit einem Male auf-1625 

gerafft, hatte das Instrument auf den Schoß der Mutter gelegt, die 
in Atembeschwerden mit heftig arbeitenden Lungen noch auf ihrem 
Sessel saß, und war in das Nebenzimmer gelaufen, dem sich die 
Zimmerherren unter dem Drängen des Vaters schon schneller nä-
herten. Man sah, wie unter den geübten Händen der Schwester die 1630 

Decken und Polster in den Betten in die Höhe flogen und sich ord-
neten. Noch ehe die Herren das Zimmer erreicht hatten, war sie 
mit dem Aufbetten fertig und schlüpfte heraus. Der Vater schien 
wieder von seinem Eigensinn derartig ergriffen, dass er jeden Res-
pekt vergaß, den er seinen Mietern immerhin schuldete. Er drängte 1635 

nur und drängte, bis schon in der Tür des Zimmers der mittlere der 
Herren donnernd mit dem Fuß aufstampfte und dadurch den Vater 
zum Stehen brachte. | »Ich erkläre hiermit«, sagte er, hob die Hand 
und suchte mit den Blicken auch die Mutter und die Schwester, 
»dass ich mit Rücksicht auf die in dieser Wohnung und Familie 1640 

herrschenden widerlichen Verhältnisse« – hierbei spie er kurz ent-
schlossen auf den Boden – »mein Zimmer augenblicklich kündige. 
Ich werde natürlich auch für die Tage, die ich hier gewohnt habe, 
nicht das geringste bezahlen, dagegen werde ich es mir noch überle-
gen, ob ich nicht mit irgendwelchen – glauben Sie mir – sehr leicht 1645 

zu begründenden Forderungen gegen Sie auftreten werde.« Er 
schwieg und sah gerade vor sich hin, als erwarte er etwas. Tatsäch-
lich fielen sofort seine zwei Freunde mit den Worten ein: »Auch wir 
kündigen augenblicklich.« Darauf fasste er die Türklinke und 
schloss mit einem Krach die Tür. 1650 

Der Vater wankte mit tastenden Händen zu seinem Sessel und 
ließ sich in ihn fallen; es sah aus, als strecke er sich zu seinem ge-
wöhnlichen Abendschläfchen, aber das starke Nicken seines wie 
haltlosen Kopfes zeigte, dass er ganz und gar nicht schlief. Gregor 
war die ganze Zeit still auf dem Platz gelegen, auf dem ihn die 1655 

Zimmerherren ertappt hatten. Die Enttäuschung über das Misslin-
gen seines Planes, vielleicht aber auch die durch das viele Hungern 
verursachte Schwäche machten es ihm unmöglich, sich zu bewegen. 
Er fürchtete mit einer gewissen Bestimmtheit schon für den nächs-
ten Augenblick einen allgemeinen über ihn sich entladenden Zu-1660 
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sammensturz und wartete. Nicht einmal die Violine schreckte ihn 
auf, die, unter den zitternden Fingern der Mutter hervor, ihr vom 
Schoße fiel und einen hallenden Ton von sich gab. 

»Liebe Eltern«, sagte die Schwester und schlug zur Einleitung 
mit der Hand auf den Tisch, »so geht es nicht weiter. Wenn ihr das 1665 

vielleicht nicht einseht, ich sehe es ein. Ich will vor diesem Untier 
nicht den Namen meines Bruders aussprechen, und sage daher 
bloß: wir müssen versuchen, es loszuwerden. Wir haben das Men-
schenmögliche versucht, es zu | pflegen und zu dulden, ich glaube, 
es kann uns niemand den geringsten Vorwurf machen.« 1670 

»Sie hat tausendmal recht«, sagte der Vater für sich. Die Mutter, 
die noch immer nicht genug Atem finden konnte, fing in die vor-
gehaltene Hand mit einem irrsinnigen Ausdruck der Augen dumpf 
zu husten an. 

Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr die Stirn. Der Vater 1675 

schien durch die Worte der Schwester auf bestimmtere Gedanken 
gebracht zu sein, hatte sich aufrecht gesetzt, spielte mit seiner Die-
nermütze zwischen den Tellern, die noch vom Nachtmahl der 
Zimmerherren her auf dem Tische lagen, und sah bisweilen auf den 
stillen Gregor hin. 1680 

»Wir müssen es loszuwerden versuchen«, sagte die Schwester 
nun ausschließlich zum Vater, denn die Mutter hörte in ihrem 
Husten nichts, »es bringt euch noch beide um, ich sehe es kommen. 
Wenn man schon so schwer arbeiten muss, wie wir alle, kann man 
nicht noch zu Hause diese ewige Quälerei ertragen. Ich kann es 1685 

auch nicht mehr.« Und sie brach so heftig in Weinen aus, dass ihre 
Tränen auf das Gesicht der Mutter niederflossen, von dem sie sie 
mit mechanischen Handbewegungen wischte. 

»Kind«, sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem Ver-
ständnis, »was sollen wir aber tun?« 1690 

Die Schwester zuckte nur die Achseln zum Zeichen der Ratlo-
sigkeit, die sie nun während des Weinens im Gegensatz zu ihrer 
früheren Sicherheit ergriffen hatte. 

»Wenn er uns verstünde«, sagte der Vater halb fragend; die 
Schwester schüttelte aus dem Weinen heraus heftig die Hand zum 1695 

Zeichen, dass daran nicht zu denken sei. 
»Wenn er uns verstünde«, wiederholte der Vater und nahm 

124 



 

1.1 47 

durch Schließen der Augen die Überzeugung der Schwester von der 
Unmöglichkeit dessen in sich auf, »dann wäre vielleicht ein Über-
einkommen mit ihm möglich. Aber so –« 1700 

| »Weg muss es«, rief die Schwester, »das ist das einzige Mittel, 
Vater. Du musst bloß den Gedanken loszuwerden suchen, dass es 
Gregor ist. Dass wir es so lange geglaubt haben, ist ja unser eigentli-
ches Unglück. Aber wie kann es denn Gregor sein? Wenn es Gregor 
wäre, er hätte längst eingesehen, dass ein Zusammenleben von 1705 

Menschen mit einem solchen Tier nicht möglich ist, und wäre frei-
willig fortgegangen. Wir hätten dann keinen Bruder, aber könnten 
weiter leben und sein Andenken in Ehren halten. So aber verfolgt 
uns dieses Tier, vertreibt die Zimmerherren, will offenbar die ganze 
Wohnung einnehmen und uns auf der Gasse übernachten lassen. 1710 

Sieh nur, Vater«, schrie sie plötzlich auf, »er fängt schon wieder an!« 
Und in einem für Gregor gänzlich unverständlichen Schrecken ver-
ließ die Schwester sogar die Mutter, stieß sich förmlich von ihrem 
Sessel ab, als wollte sie lieber die Mutter opfern, als in Gregors Nä-
he bleiben, und eilte hinter den Vater, der, lediglich durch ihr Be-1715 

nehmen erregt, auch aufstand und die Arme wie zum Schutze der 
Schwester vor ihr halb erhob. 

Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jemandem und gar 
seiner Schwester Angst machen zu wollen. Er hatte bloß angefan-
gen, sich umzudrehen, um in sein Zimmer zurückzuwandern, und 1720 

das nahm sich allerdings auffallend aus, da er infolge seines leiden-
den Zustandes bei den schwierigen Umdrehungen mit seinem Kop-
fe nachhelfen musste, den er hierbei viele Male hob und gegen den 
Boden schlug. Er hielt inne und sah sich um. Seine gute Absicht 
schien erkannt worden zu sein; es war nur ein augenblicklicher 1725 

Schrecken gewesen. Nun sahen ihn alle schweigend und traurig an. 
Die Mutter lag, die Beine ausgestreckt und aneinandergedrückt, in 
ihrem Sessel, die Augen fielen ihr vor Ermattung fast zu; der Vater 
und die Schwester saßen nebeneinander, die Schwester hatte ihre 
Hand um des Vaters Hals gelegt. 1730 

›Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen‹, dachte Gre|gor 
und begann seine Arbeit wieder. Er konnte das Schnaufen der An-
strengung nicht unterdrücken und musste auch hie und da ausru-
hen. Im übrigen drängte ihn auch niemand, es war alles ihm selbst 
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überlassen. Als er die Umdrehung vollendet hatte, fing er sofort an, 1735 

geradeaus zurückzuwandern. Er staunte über die große Entfernung, 
die ihn von seinem Zimmer trennte, und begriff gar nicht, wie er 
bei seiner Schwäche vor kurzer Zeit den gleichen Weg, fast ohne es 
zu merken, zurückgelegt hatte. Immerfort nur auf rasches Kriechen 
bedacht, achtete er kaum darauf, dass kein Wort, kein Ausruf seiner 1740 

Familie ihn störte. Erst als er schon in der Tür war, wendete er den 
Kopf, nicht vollständig, denn er fühlte den Hals steif werden, im-
merhin sah er noch, dass sich hinter ihm nichts verändert hatte, nur 
die Schwester war aufgestanden. Sein letzter Blick streifte die Mut-
ter, die nun völlig eingeschlafen war. 1745 

Kaum war er innerhalb seines Zimmers, wurde die Tür eiligst 
zugedrückt, festgeriegelt und versperrt. Über den plötzlichen Lärm 
hinter sich erschrak Gregor so, dass ihm die Beinchen einknickten. 
Es war die Schwester, die sich so beeilt hatte. Aufrecht war sie schon 
da gestanden und hatte gewartet, leichtfüßig war sie dann vorwärts-1750 

gesprungen, Gregor hatte sie gar nicht kommen hören, und ein 
»Endlich!« rief sie den Eltern zu, während sie den Schlüssel im 
Schloss umdrehte. 

»Und jetzt?« fragte sich Gregor und sah sich im Dunkeln um. Er 
machte bald die Entdeckung, dass er sich nun überhaupt nicht 1755 

mehr rühren konnte. Er wunderte sich darüber nicht, eher kam es 
ihm unnatürlich vor, dass er sich bis jetzt tatsächlich mit diesen 
dünnen Beinchen hatte fortbewegen können. Im übrigen fühlte er 
sich verhältnismäßig behaglich. Er hatte zwar Schmerzen im ganzen 
Leib, aber ihm war, als würden sie allmählich schwächer und 1760 

schwächer und würden schließlich ganz vergehen. Den verfaulten 
Apfel in seinem Rücken und die entzündete Umgebung, die ganz 
von weichem Staub be|deckt waren, spürte er schon kaum. An seine 
Familie dachte er mit Rührung und Liebe zurück. Seine Meinung 
darüber, dass er verschwinden müsse, war womöglich noch ent-1765 

schiedener als die seiner Schwester. In diesem Zustand leeren und 
friedlichen Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr die dritte Mor-
genstunde schlug. Den Anfang des allgemeinen Hellerwerdens 
draußen vor dem Fenster erlebte er noch. Dann sank sein Kopf oh-
ne seinen Willen gänzlich nieder, und aus seinen Nüstern strömte 1770 

sein letzter Atem schwach hervor. 
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Als am frühen Morgen die Bedienerin kam – vor lauter Kraft 
und Eile schlug sie, wie oft man sie auch schon gebeten hatte, das 
zu vermeiden, alle Türen derartig zu, dass in der ganzen Wohnung 
von ihrem Kommen an kein ruhiger Schlaf mehr möglich war –, 1775 

fand sie bei ihrem gewöhnlichen kurzen Besuch an Gregor zuerst 
nichts Besonderes. Sie dachte, er liege absichtlich so unbeweglich da 
und spiele den Beleidigten; sie traute ihm allen möglichen Verstand 
zu. Weil sie zufällig den langen Besen in der Hand hielt, suchte sie 
mit ihm Gregor von der Tür aus zu kitzeln. Als sich auch da kein 1780 

Erfolg zeigte, wurde sie ärgerlich und stieß ein wenig in Gregor hin-
ein, und erst als sie ihn ohne jeden Widerstand von seinem Platze 
geschoben hatte, wurde sie aufmerksam. Als sie bald den wahren 
Sachverhalt erkannte, machte sie große Augen, pfiff vor sich hin, 
hielt sich aber nicht lange auf, sondern riss die Tür des Schlafzim-1785 

mers auf und rief mit lauter Stimme in das Dunkel hinein: »Sehen 
Sie nur mal an, es ist krepiert; da liegt es, ganz und gar krepiert!« 

Das Ehepaar Samsa saß im Ehebett aufrecht da und hatte zu 
tun, den Schrecken über die Bedienerin zu verwinden, ehe es dazu 
kam, ihre Meldung aufzufassen. Dann aber stiegen Herr und Frau 1790 

Samsa, jeder auf seiner Seite, eiligst aus dem Bett, Herr Samsa warf 
die Decke über seine Schultern, Frau Samsa kam nur im 
Nachthemd hervor; so traten sie in Gregors Zim|mer. Inzwischen 
hatte sich auch die Tür des Wohnzimmers geöffnet, in dem Grete 
seit dem Einzug der Zimmerherren schlief; sie war völlig angezogen, 1795 

als hätte sie gar nicht geschlafen, auch ihr bleiches Gesicht schien 
das zu beweisen. »Tot?« sagte Frau Samsa und sah fragend zur Be-
dienerin auf, trotzdem sie doch alles selbst prüfen und sogar ohne 
Prüfung erkennen konnte. »Das will ich meinen«, sagte die Bedie-
nerin und stieß zum Beweis Gregors Leiche mit dem Besen noch 1800 

ein großes Stück seitwärts. Frau Samsa machte eine Bewegung, als 
wolle sie den Besen zurückhalten, tat es aber nicht. »Nun«, sagte 
Herr Samsa, »jetzt können wir Gott danken.« Er bekreuzte sich, 
und die drei Frauen folgten seinem Beispiel. Grete, die kein Auge 
von der Leiche wendete, sagte: »Seht nur, wie mager er war. Er hat 1805 

ja auch schon so lange Zeit nichts gegessen. So wie die Speisen her-
einkamen, sind sie wieder hinausgekommen.« Tatsächlich war Gre-
gors Körper vollständig flach und trocken, man erkannte das eigent-
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lich erst jetzt, da er nicht mehr von den Beinchen gehoben war und 
auch sonst nichts den Blick ablenkte. 1810 

»Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns herein«, sagte Frau 
Samsa mit einem wehmütigen Lächeln, und Grete ging, nicht ohne 
nach der Leiche zurückzusehen, hinter den Eltern in das Schlaf-
zimmer. Die Bedienerin schloss die Tür und öffnete gänzlich das 
Fenster. Trotz des frühen Morgens war der frischen Luft schon et-1815 

was Lauigkeit beigemischt. Es war eben schon Ende März. 
Aus ihrem Zimmer traten die drei Zimmerherren und sahen sich 

erstaunt nach ihrem Frühstück um; man hatte sie vergessen. »Wo ist 
das Frühstück?« fragte der mittlere der Herren mürrisch die Bedie-
nerin. Diese aber legte den Finger an den Mund und winkte dann 1820 

hastig und schweigend den Herren zu, sie möchten in Gregors 
Zimmer kommen. Sie kamen auch und standen dann, die Hände in 
den Taschen ihrer etwas abgenütz|ten Röckchen, in dem nun schon 
ganz hellen Zimmer um Gregors Leiche herum. 

Da öffnete sich die Tür des Schlafzimmers, und Herr Samsa er-1825 

schien in seiner Livree, an einem Arm seine Frau, am anderen seine 
Tochter. Alle waren ein wenig verweint; Grete drückte bisweilen ihr 
Gesicht an den Arm des Vaters. 

»Verlassen Sie sofort meine Wohnung!« sagte Herr Samsa und 
zeigte auf die Tür, ohne die Frauen von sich zu lassen. »Wie meinen 1830 

Sie das?« sagte der mittlere der Herren etwas bestürzt und lächelte 
süßlich. Die zwei anderen hielten die Hände auf dem Rücken und 
rieben sie ununterbrochen aneinander, wie in freudiger Erwartung 
eines großen Streites, der aber für sie günstig ausfallen musste. »Ich 
meine es genau so, wie ich es sage«, antwortete Herr Samsa und 1835 

ging in einer Linie mit seinen zwei Begleiterinnen auf den Zimmer-
herrn zu. Dieser stand zuerst still da und sah zu Boden, als ob sich 
die Dinge in seinem Kopf zu einer neuen Ordnung zusammenstell-
ten. »Dann gehen wir also«, sagte er dann und sah zu Herrn Samsa 
auf, als verlange er in einer plötzlich ihn überkommenden Demut 1840 

sogar für diesen Entschluss eine neue Genehmigung. Herr Samsa 
nickte ihm bloß mehrmals kurz mit großen Augen zu. Daraufhin 
ging der Herr tatsächlich sofort mit langen Schritten ins Vorzim-
mer; seine beiden Freunde hatten schon ein Weilchen lang mit ganz 
ruhigen Händen aufgehorcht und hüpften ihm jetzt geradezu nach, 1845 
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wie in Angst, Herr Samsa könnte vor ihnen ins Vorzimmer eintre-
ten und die Verbindung mit ihrem Führer stören. Im Vorzimmer 
nahmen alle drei die Hüte vom Kleiderrechen, zogen ihre Stöcke 
aus dem Stockbehälter, verbeugten sich stumm und verließen die 
Wohnung. In einem, wie sich zeigte, gänzlich unbegründeten Miss-1850 

trauen trat Herr Samsa mit den zwei Frauen auf den Vorplatz hin-
aus; an das Geländer gelehnt, sahen sie zu, wie die drei Herren zwar 
langsam, aber ständig die lange Treppe hin|unterstiegen, in jedem 
Stockwerk in einer bestimmten Biegung des Treppenhauses ver-
schwanden und nach ein paar Augenblicken wieder hervorkamen; je 1855 

tiefer sie gelangten, desto mehr verlor sich das Interesse der Familie 
Samsa für sie, und als ihnen entgegen und dann hoch über sie hin-
weg ein Fleischergeselle mit der Trage auf dem Kopf in stolzer Hal-
tung heraufstieg, verließ bald Herr Samsa mit den Frauen das Ge-
länder, und alle kehrten, wie erleichtert, in ihre Wohnung zurück. 1860 

Sie beschlossen, den heutigen Tag zum Ausruhen und Spazie-
rengehen zu verwenden; sie hatten diese Arbeitsunterbrechung nicht 
nur verdient, sie brauchten sie sogar unbedingt. Und so setzten sie 
sich zum Tisch und schrieben drei Entschuldigungsbriefe, Herr 
Samsa an seine Direktion, Frau Samsa an ihren Auftraggeber und 1865 

Grete an ihren Prinzipal. Während des Schreibens kam die Bediene-
rin herein, um zu sagen, dass sie fortgehe, denn ihre Morgenarbeit 
war beendet. Die drei Schreibenden nickten zuerst bloß, ohne auf-
zuschauen, erst als die Bedienerin sich immer noch nicht entfernen 
wollte, sah man ärgerlich auf. »Nun?« fragte Herr Samsa. Die Be-1870 

dienerin stand lächelnd in der Tür, als habe sie der Familie ein gro-
ßes Glück zu melden, werde es aber nur dann tun, wenn sie gründ-
lich ausgefragt werde. Die fast aufrechte kleine Straußfeder auf ih-
rem Hut, über die sich Herr Samsa schon während ihrer ganzen 
Dienstzeit ärgerte, schwankte leicht nach allen Richtungen. »Also 1875 

was wollen Sie eigentlich?« fragte Frau Samsa, vor welcher die Be-
dienerin noch am meisten Respekt hatte. »Ja«, antwortete die Be-
dienerin und konnte vor freundlichem Lachen nicht gleich weiter-
reden, »also darüber, wie das Zeug von nebenan weggeschafft wer-
den soll, müssen Sie sich keine Sorgen machen. Es ist schon in 1880 

Ordnung.« Frau Samsa und Grete beugten sich zu ihren Briefen 
nieder, als wollten sie weiterschreiben; Herr Samsa, welcher merkte, 
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dass die Bedienerin nun alles ausführlich zu beschreiben anfangen 
wollte, wehrte | dies mit ausgestreckter Hand entschieden ab. Da sie 
aber nicht erzählen durfte, erinnerte sie sich an die große Eile, die 1885 

sie hatte, rief offenbar beleidigt: »Adjes allseits«, drehte sich wild um 
und verließ unter fürchterlichem Türezuschlagen die Wohnung. 

»Abends wird sie entlassen«, sagte Herr Samsa, bekam aber we-
der von seiner Frau noch von seiner Tochter eine Antwort, denn die 
Bedienerin schien ihre kaum gewonnene Ruhe wieder gestört zu 1890 

haben. Sie erhoben sich, gingen zum Fenster und blieben dort, sich 
umschlungen haltend. Herr Samsa drehte sich in seinem Sessel nach 
ihnen um und beobachtete sie still ein Weilchen. Dann rief er: »Al-
so kommt doch her. Lasst schon endlich die alten Sachen. Und 
nehmt auch ein wenig Rücksicht auf mich.« Gleich folgten ihm die 1895 

Frauen, eilten zu ihm, liebkosten ihn und beendeten rasch ihre 
Briefe. 

Dann verließen alle drei gemeinschaftlich die Wohnung, was sie 
schon seit Monaten nicht getan hatten, und fuhren mit der Elektri-
schen ins Freie vor die Stadt. Der Wagen, in dem sie allein saßen, 1900 

war ganz von warmer Sonne durchschienen. Sie besprachen, be-
quem auf ihren Sitzen zurückgelehnt, die Aussichten für die Zu-
kunft, und es fand sich, dass diese bei näherer Betrachtung durchaus 
nicht schlecht waren, denn aller drei Anstellungen waren, worüber 
sie einander eigentlich noch gar nicht ausgefragt hatten, überaus 1905 

günstig und besonders für später vielversprechend. Die größte au-
genblickliche Besserung der Lage musste sich natürlich leicht durch 
einen Wohnungswechsel ergeben; sie wollten nun eine kleinere und 
billigere, aber besser gelegene und überhaupt praktischere Woh-
nung nehmen, als es die jetzige, noch von Gregor ausgesuchte war. 1910 

Während sie sich so unterhielten, fiel es Herrn und Frau Samsa im 
Anblick ihrer immer lebhafter werdenden Tochter fast gleichzeitig 
ein, wie sie in der letzten Zeit trotz aller Plage, die ihre Wangen 
bleich gemacht hatte, zu einem schönen und üp|pigen Mädchen 
aufgeblüht war. Stiller werdend und fast unbewusst durch Blicke 1915 

sich verständigend, dachten sie daran, dass es nun Zeit sein werde, 
auch einen braven Mann für sie zu suchen. Und es war ihnen wie 
eine Bestätigung ihrer neuen Träume und guten Absichten, als am 
Ziele ihrer Fahrt die Tochter als erste sich erhob und ihren jungen 
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Körper dehnte. 1920 


